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Садъ. 


я.  Абрамовичъ. 

Ріішеа  ^Л^ГІІАТіШЗ 


Въ  глуши  степей,  оградой  обнесенный, 
Высокою  оградой  тополей. 

Шумитъ  мой  садъ,  тѣнистый  и зеленый, 

Въ  глуши  степей. 

Безлюдная  пустынная  дорога 

Межъ  травами  легла  на  грудь  земли 

И вдаль  ведетъ,  къ  садамъ  небеснымъ  Бога, 

И небомъ  закрывается  вдали. 

Въ  пустыни  звѣздной  вечера — на  свѣжемъ 
Просторѣ  синихъ  дремлющихъ  полей — 

Одинъ  бреду  я тихо  по  дорогѣ. 

Среди  холмовъ,  пахучихъ  травъ,  камней. 

И издали  я вижу, — обнесенный 
Оградою  высокихъ  тополей. 

Шумитъ  мой  садъ,  тѣнистый  и зе.леный, 

Въ  глуши  степей. 

И сердце  въ  счастьи  жутко  замираетъ: — 
Господь,  прости  того,  кто  отошелъ 
Отъ  жизни  тьмы,  страданія  и злобы 
Въ  степную  даль,  гдѣ  свѣжій  садъ  расцвѣлъ'". 
Дышу  я тихимъ  воздухомъ  простора,  Д 

И БЪ  тишинѣ  и свѣжести  полей 
Моя  душа  прозрачна  и свободна 
И свѣтелъ  сонъ  серебряныхъ  ночей. 

Въ  . 'яныі  дня  и звѣздахъ  строгой  ночи 
РІщу  душой  Твой  вѣчный  тихій  взглядъ. 

Ищу  я смерти  сладкаго  покоя 

РІ  къ  ней  идз^  черезъ  пустынный  садъ. 

Жизнь  для  меня — полей  глухихъ  молчанье, 
Верічинъ  зеленыхъ  свѣжая  роса. 

Холодныхъ  звѣздъ  пустынное  сіянье 
И синія  Яѵивыя  небеса. 
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ПРОТАЛИНА. 


Мнѣ  не  за  что  просить  прощенья  Бога, 

Мой  темный  садъ  донынѣ  ждетъ  меня, 

И пыльная  и знойная  дорога 
Ведетъ  меня  въ  сіяньи  бѣломъ  дня. 

* * 

* 

...  Слабѣетъ  алое  сіяніе  заката. 

Далекій  юный  братъ! 

Но  нѣтъ  подъ  солнцемъ  брата. 

Межъ  нами  тайная  и тихая  стѣна. 

Въ  иные  сны  душа  его  погружена. 

Цвѣтущая  земля  двѣ  жизни  здѣсь  объемлетъ 
Въ  эѳирѣ  вѣчности,  подъ  ясной  синевой. 

Но  голосу  Земли  и Неба  онъ  не  внемлетъ, 

И я одинъ  стою  съ  мертвѣющей  душой. 

Ее  пустынное  безмолвье  заливаетъ 
И къ  тишинѣ  могилъ  невидимо  склоняетъ. 

И въ  жизнь  своей  души  беру  я тѣнь  вѣтвей 
И тихій  ростъ  стволовъ,  и листьевъ  созрѣванье, 

И чистый  водный  звонъ,  и сонъ  безкрылыхъ  дней, 
Открывшихъ  ровныя  пустынныя  скитанья. 

И если  Дерево  Вишневое  стоитъ 
И зыблетъ  и дрожитъ  пахучими  вѣтвями, — 

Я знаю; — воздуха  одна  струя  надъ  нами 
И неба  склонъ  одинъ  таинственно  открытъ. 
Здѣсь— Дерево  и я — мы  созданы  землею. 

Равно  таинственны  подъ  вѣчной  глубиною. 
Прозрачный  ровный  свѣтъ,  безстрастный  и живой. 
Сіяетъ  холодно  и тайно  надо  мной. 

Все  тише  зыблятся  древесныя  вершины. 

Прохладой  вѣетъ  мракъ.  Небесныя  долины 
Темнѣютъ.  Догорѣлъ  таинственно  закатъ. 

Погасъ  послѣдній  лучъ... 

Далекій  юный  братъ... 


Н.  я.  АБРАМОВИЧЪ. 
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Кладбище. 

Минута — зеркало  вѣчности,  отражающее  ея  жизнь. 

Останови  мгновенье.  Взгляни  въ  его  глубину. 

Передай  то,  что  видишь,  во  что  погружена  твоя  душа. 

Душа  моя  погружена  въ  спокойствіе  молчаливаго  кладбища. 
Около  длинныхъ  воротъ  его,  надъ  стѣнами,  стоятъ  два 

кипариса. 

Рано  утромъ  къ  воротамъ  кладбища  подошли  съ  мертвымъ. 
Тихо  утро.  Бѣлый  свѣтъ.  Прохладный  воздухъ. 

Открылись  ворота, — они  вступаютъ  въ  кладбище. 

Ихъ  принимаетъ  аллея  каменныхъ  гробницъ  и деревьевъ. 
Остановились  несшіе  гробъ.  Тихъ  и неподвиженъ  мертвецъ. 
Вытянуто  тѣло.  Холодны  лицо  и руки.  Угасли  глаза. 
Мертвый, — ты  здѣсь — на  кладбищѣ,  гдѣ  вѣетъ  спокойствіемъ 

могилъ... 

Въ  чащахъ  вѣтвей — крупныя  свѣтлыя  капли  росы. 

Стволы  деревьевъ  подымаются  изъ  земли  и вершины  ихъ  въ 

синевѣ — неподвижны. 

Упругіе,  зеленые,  сочные  листья  зыблются  надъ  смертнымъ 

покоемъ. 

Мы — еще  живые — принесли  мертваго  въ  садъ  вѣчности. 

Гдѣ  надъ  безжизненнымъ — живутъ  деревья,  воздухъ  и камни. 
И мы  уйдемъ  назадъ,— къ  жизни  дня  и ночи. 

Надъ  нами — Небо,  надъ  нами — день  и ночь...  Но  Небо,  день 

и ночь 

И текущія  мгновенья  окружаютъ  насъ  воздухомъ  смерти. 
Жизнь — это  смерть.  Вдали — два  кипариса  надъ  воротами 

кладбища. 


Тихое  небо. 

Блѣднымъ  утромъ  душа  утопаетъ 
Въ  тихомъ  небѣ,  въ  сіяньи  глубинъ. 

Въ  освѣженной  и легкой  лазури 
Зыблютъ  листья  прохладныхъ  вершинъ. 

> 


6 


ПРОТАЛИНА. 


Высоко,  высоко  надъ  землею — 
Голубая  прозрачная  сѣнь. 
Обнимаетъ  тамъ  воздухъ  и небо 
Тихій,  свѣтлый  и радостный  день. 


Утопленный. 

1. 

Ночью  весенней  и свѣтлой 

Къ  берегу  волны  нахлынули  и на  песокъ 

Бросили  трупъ  обнаженный. 

Глухи  и дики  были  вокругъ  побережья. 

Свѣтлое  тѣло  рѣки 
Серебрилось  въ  лунномъ  сіяньи, 

И тамъ — за  блестяш;ею  сталью  воды — 

Берега  уходили,  темнѣя, 

И къ  нимъ  опускалось  таинственно  небо. 

2. 

Тихо  и нѣжно  свѣтился  воздухъ  весенній. 

Властно  царила  луна.  Облачко  мягко  скользило 
Мимо  луны  и играло  оранжевымъ  свѣтомъ. 

Мертвый  лежалъ  неподвижно.  Тѣло  глубоко  вошло 
Въ  мягкій  песокъ.  Изогнулась  безвольная  шея 
И голова  приникла  къ  плечу  неподвижно. 

Мертвые,  тускло  свѣтяш;іе  въ  небо  глядѣли  глаза. 
Руки  широко  раскинулись.  Грудь  была  въ  тинѣ  и травахъ. 

3. 

Тихо  мы  шли  по  прибрежью,  усталые.  Сладко  дышалось 
Влажной  прохладой  рѣки.  Музыкально  и грустно  и нѣжно. 
Въ  воздухѣ-лунномъ  звенѣли  волнистые  звуки. 

И у камней,  гдѣ  песокъ  серебрился  отъ  влаги  и блеска. 

На  мертвеца  мы  наткнулись.  Въ  торжественно-свѣтломъ  покоѣ 
Ночи  весенней,  подъ  шумъ  однозвучный'  задумчивыхъ  вспле- 

■ сковъ. 


Спалъ  онъ  измученный,  спалъ  онъ  безсильный,  какъ  камень 

какъ  травы, 

Знавшій  борьбу  и отчаянье,  ужасъ  и муку  безсилья. 

4. 

Здѣсь  въ  этомъ  свѣтѣ  и въ  свѣжести  влажной  лежишь  ты... 

И взгляда 

Я не  могу  отъ  тебя  оторвать,  человѣкъ. 

Мертвое  тѣло  твое  у шумягцихъ  прибрежій  рѣки  погружаетъ 
Душу  мою  въ  туманный  и темный  покой. 

Покорность...  Покорность...  Покорность...  Не  наша  — иная 

здѣсь  Воля... 

Въ,  жизни — какъ  онъ — утонувшій,  не  такъ-ли  лежишь  ты 
У береговъ  грязной  и мутной  рѣки  распростертый. 

Въ  сырости  жалкаго  дня,  близъ  проѣзжей  тоскливой  дороги... 
Безсилье...  Безсилье...  Безсилье... 

5- 

Въ  комнатѣ  ночью 

Передъ  глазами  моими  трупъ  неподвижный  лежалъ. 

Я его  видѣлъ:  теперь,  на  пескѣ  у прибрежья 
Онъ  былъ  одинъ  въ  пустынѣ  луной  озаренный. 
Полночью  въ  стѣнахъ  мертвенно — тихихъ  мнѣ  было 
Душно  и жутко... 


Полдень. 

Смутный  и дивный  хоралъ  доносится  изъ-за  дали  чуть 

слышно! 

Душа  моя  охвачена  вихремъ  ужаса  и стремленія. 
Вокругъ  поднимаются  массивныя  стѣны  собора, 
Колонны  уходятъ  въ  глубину  купола. 

Что  развернулся  на  страшной  высотѣ  надъ  головой 
Изъ-за  дали  чуть  слышно  доносится  хоръ... 
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ПРОТАЛИНА. 


Въ  полдень  я уходилъ  домой. 

Былъ  полдень,  неподвижный,  весь  освѣщенный. 
Остановившій  теченіе  жизни. 

Небо  сіяло  въ  блескѣ 
И на  землю  падали  потоки  свѣта. 

Земля  тихо  дышала,  покорно  отдавшись  небу  и воздуху. 
И небо  голубой  лентой  вилось  надъ  тихой  и пустын- 
ной улицей. 

Я былъ  измученъ  и слабъ. 

Душа  моя  широко  открывалась  небесному  пространству, 
И дѣтскими  глазами  я видѣлъ,  какъ  Богъ  и ангелъ  и 

святые 

Сходили  на  землю, 

И касались  стопой  глины,  травы  и песка  холмовъ  и 

дорогъ. 

Они  наклонились  къ  людямъ. 

Которые  отъ  усталости  падали  на  землю. 


Весна. 


О.  В.  д. 

Весной  въ  расцвѣтѣ  юной  красоты. 

Когда  такъ  нѣжно  свѣжій  воздухъ  вѣялъ, 

Надъ  жизнью  Бѣлый  Ангелъ  съ  высоты. 

Сіяя  радостью,  безмолвно  рѣялъ. 

И солнечный  прозрачный,  яркій  свѣтъ 
Долины  заливалъ  цвѣтовъ  росистыхъ, 

И дальній  звонъ,  пѣвучій,  серебристый. 

Сливался  съ  го.чубою  вышиной. 

Такъ  чисто  на  лазури  трепетали 
Деревьевъ  вѣтви.  И мои  уста 
Весенней  нѣжной  свѣжестью  дышали. 

Весь  міръ  былъ — Богъ,  и въ  мірѣ — Красота. 

О,  ты  весна!  Холодный  синій  воздухъ 
И неба  голубая  глубина. 


-.4 


Н.  я.  АБРАМОВИЧЪ. 
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Гдѣ  за  лазурно — солнечною  тканью 
Воздушная  таинственность  видна. 

Моя  душа  была — какъ  тихій  островъ 
На  океанѣ  свѣтломъ  и живомъ, 

Она  дышала  вѣтромъ  дали  синей 
И солнечнымъ,  зовуш,имъ  душу  сномъ. 

Какіе  гимны  лѣтніе  томили 

Меня  въ  поляхъ!..  Какою  красотой 

Страдалъ  я,  отдаваясь  нѣжной  дали. 

Готовый  жить  съ  таинственной  зарей!.. 

Заря  весны!  Ты  обнажаешь  душу 
Для  океана  свѣтлой  синевы. 

Когда  лучи  вливаютъ  зной  въ  прохладу 
И въ  жизнь  деревьевъ,  вѣтра  и травы. 

1902  г. 


Нзъ  кннш  горбатыхъ''. 

(Отрывокъ). 


ВСТУПЛЕНІЕ. 

Я думаю,  что  онъ, — герой  моей  книги — Горбунъ,  долженъ 
остро  чувствовать  красоту  и силу  жизни,  долженъ  разго- 
раться ощущеніями  ихъ,  долженъ  быть  неотступно  прикованъ 
сознаніемъ  къ  нимъ.  Такъ  преслѣдуютъ  мыслью  то,  что  отнято, 
что  существуетъ  для  другихъ. 

Горбатые,  внимательно,  жадно,  страстно  глядятъ  на  жизнь. 
И знаютъ  жизнь,  они — никогда  не  живщіе.  Съ  лихорадочной 
поспѣшностью  откликнутся  они  на  вопросъ  о жизни,  потому 
что  безъ  конца,  безъ  конца  глядѣли  на  то,  какъ  живутъ 
другіе. 

Живущіе  вовлечены  въ  потокъ  жизни  и не  могутъ  стать 
внѣ  этого  потока,  что  бы  разсмотрѣть  его  и сказать:  — что 
онъ?  Но  тѣ,  мимо  которыхъ  льется  этотъ  потокъ,  кто  прико- 
ваны къ  нему  жаждущими  и алчными  глазами,  тѣ  чувству- 
ютъ его,  знаютъ  его,  полны  мыслями  о немъ. 

Горбъ  не  дастъ  имъ  жить.  Безобразное  тѣло  искажаетъ 
и суживаетъ  сознаніе,  убиваетъ  родникъ  чувствъ.  Имъ  дано 
только  одно;  смотрѣть  на  жизнь. 

Правда,  есть  такіе,  для  которыхъ  горбъ  слитъ  съ  самымъ 
понятіемъ  жизни  и — мало  того — служитъ  въ  ней  мѣриломъ 
всего.  Но  о нихъ  моя  книга  не  говоритъ  ни  слова. 

Зрячему  посвящена  она:  обладателю  пары  большихъ, 
пытливыхъ,  вникающихъ  и тихихъ  глазъ. 
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Н.'  я.  А В Р А-М  О В И Ч Ъ. 


I. 

Полевыя  дали. 

На  огромныя  пространства  полей  смотрѣлъ  домикъ  глу- 
хой усадьбы.  Возлѣ  шла  дорога,  добѣгая  до  неба  и теряясь 
тамъ.  Мягкія  массы  бѣлой  пыли  лежали  на  дорогѣ. 

Вечеръ.  Пламя  на  небѣ.  Стебли  въ  полѣ— въ  багряномъ 
золотѣ.  Пахнуло  свѣжей  струей  вѣтра. 

Послѣднимъ  трепетомъ  на  закатѣ  трепетали  по  вѣтру 
крѣпкіе  зеленые  листки  тополей,  бились  о вѣтку,  перевер- 
тывались, шуршали  другъ  о друга,  и звонъ  ихъ  и шелестъ 
вѣтеръ  уносилъ  въ  воздухъ,  ровными  и открыто  — ясными 
пустынями  уходившій  въ  даль  и въ  глубь. 

Въ  этотъ  вечеръ,  помню,  я упорно  взбирался  на  верхушку 
забора,  вставляя  ноги  въ  отверстія  между  досками  и съ  уси- 
ліемъ подымая  свое  небольшое  горбатое  тѣло  на  рукахъ. 
Усталый  отъ  напряженія,  съ  бо.лѣзненно  стучащимъ  серд- 
цемъ, я поднялъ  голову  надчэ  заборомъ  и въ  разгоряченное 
лицо  пахнулъ  мнѣ  сладкій  полевой  вѣтеръ  изъ  широкихъ 
далей  хо.пмовъ  и травяныхъ  пустынь. 

Чистый  золотой  закатъ  лежалъ  надъ  зеленымъ  просто- 
ромъ поля. — О,  тихій  просторъ...  шепталъ  я.  Стебельки  травъ 
качались  въ  золотомъ  воздухѣ.  Темная  голова  холма  закрыла 
нѣжное  сіяніе  склона  неба.  Отъ  моего  дома  уходили  эти  пу- 
стыни, пустыни  земли  и травы. 

Земля  не  просыхала  отъ  росы,  и снизу  ко  мнѣ  тянуло  за- 
пахомъ сырой  земли  и влажныхъ  листьевъ.  У самаго  забора 
изъ  зеленаго  спутаннаго  ковра  подымались  толстые  сочные 
стволы  бѣлены,  гнулись  и дрожали  стебли,  обсыпанные  ко- 
локольчиками кампанулъ,  выдвигалъ  свой  острый  трилис’і'- 
никъ  клеверъ,  раскачивались  тоненькія  ромашки  и пестрили 
поле  бѣло-желтыми  четыреугольниками.  На  холмикахъ  пріь 
падала  къ  землѣ  отъ  вѣтра  и снова  приподымалась  высокая 
темно-зеленая  трава,  цвѣтущая  на  концѣ  стебля  узкой  шап- 
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КОЙ  бѣлыхъ  цвѣтовъ.  Все  это  шелестѣло  и качалось  въ  воз- 
духѣ подо  мной,  и у меня  явилось  непреодолимое  желаніе 
упасть  съ  забора  въ  эту  травяную  гупіу  почувствовать,  какъ 
цвѣтетъ  трава  на  влажной  холодной  землѣ,  нырнуть  въ  глу- 
бину травяного  ковра,  закрывшись  листьями  и выпорхнуть 
въ  блѣдную  синеву  неба,  подняться  въ  его  прозрачныхъ 
струяхъ. 

Съ  этого  забора  я однажды  смотрѣлъ,  какъ  маленькій 
пушисто-сѣрый  воробей  трепеталъ  надъ  колыхавшимся  изу- 
мрудомъ травъ  и вдругъ  бросался  въ  ихъ  глубину,  исче- 
залъ подъ  листьями,  между  стеблями;  только  стебельки  ка- 
чались на  мѣстѣ,  куда  онъ  нырнулъ,  и все  также  купались 
въ  воздухѣ  листья  травы.  Она  росла  здѣсь  густо  и высоко. 

И я свалился  тогда  съ  забора,  уткнувъ  свой  горбъ  въ 
сырую  землю  и глядя  сквозь  травы,  касавшіеся  моихъ  глазъ 
и щекъ,  на  небо. 

Вечеръ.  Заходитъ  солнце.  На  дальнихъ  холмахъ — полоса 
свѣта.  Темнѣетъ.  Окружаетъ  въ  сумракѣ  одиночество  и смо- 
тритъ въ  глаза.  Пора  войти  въ  домъ,  въ  комнату,  гдѣ  на 
столѣ  лежатъ  листы  исписанной  бумаги. 

Въ  лицо  вѣетъ  вѣтеръ  и звонитъ  тонко  и мягко  въ  ушахъ; 
онъ  сорвалъ  съ  земли  атласистую  ткань  цвѣточныхъ  влаж- 
ныхъ запаховъ  и обвѣваетъ  лицо  степной  тихой  далью...  И 
потому  что-то  зоветъ,  тянетъ  на  призывъ  темной  и живой 
дали. 

Напрягая  уставшіе  робкіе  глаза,  смотрѣлъ  я во  тьму  и 
стоялъ  подъ  вѣтромъ.  И мои  деревья  во  дворѣ  навстрѣчу 
ночи  тихо  шумѣли  по  вѣтру;  встряхивались  на  вѣткѣ  листья, 
двиі’ались,  трепетали  на  черенкахъ,  шуршали. 

Когда  я стоялъ  на  порогѣ,  взявшись  рукой  за  ручку 
двери,  листья  и тьма  ночи  сильнѣй  зашумѣли,  словно  спѣ- 
шили досказать  мнѣ  передъ  уходомъ  что-то  свое,  изъ  на- 
ступавшей ночи.  И за  столомъ  у зажженной  лампы  я про- 
сидѣлъ всего  часъ.  Горьковатымъ  запахомъ  молодой  коры 
зеленыхъ  вѣтокъ  потянуло  изъ  окна  и я снова  вышелъ  во 
дворъ  прислушаться  къ  открытому  раздолью  ночи  въ  степи. 


Н.  я.  АБРАМОВИЧЪ. 
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Колыхались  звѣзды: — Синіе  огни,  жемчужное  шитье,  смутно 
рояш,ійся  искрами  млечный  путь...  Бреду  въ  полумракѣ,  по- 
дымая блѣдное  лицо  къ  звѣздамъ  темнаго  неба. 

И слышу  удары  копытъ  по  мягкому  насту  пыли  и стукъ 
колесъ.  Открылъ  для  гостьи  длинные  досчатые  ворота  іі 
сквозь  ихъ  темную  дыру  въ  мой  дворъ  смотрѣлъ  черный 
сумракъ  лежащаго  подъ  звѣздами  поля. 

Запыленный  экипажъ  въѣхалъ  во  дворъ.  Тѣнь  лошадей 
и экипажа  заняла  полъ  двора  и упала  на  стѣну  дома  до 
Камышевой  остроконечной  крыши.  Въ  темнотѣ  дрожали  и 
фыркали  лошади,  двигался  ямш,икъ,  а подлѣ  меня  стояла 
высокая,  сильная  и веселая  Рина. 

Такая  масса  жизни,  силъ  сквозила  въ  ней,  когда  она  си- 
дѣла за  самоваромъ,  положивъ  розовыя  круглыя  руки  на 
столъ,  когда  она  подносила  ко  рту  хлѣбъ,  сверкая  бѣлыми 
зубами...  И я чувствовалъ,  какъ  съ  ея  пріѣздомъ  въ  моей 
тихой  молчаливой  комнатѣ  все  дрожитъ,  смѣется,  трепещетъ 
избыткомъ  жизни,  неудержимо  и грубо. 

Въ  глухой  тишинѣ  сонной  усадьбы,  среди  затопившаго 
все  покоя  молчаливыхъ  степей,  эта  цвѣтущая,  звонко  хохо- 
чущая, всегда  смѣющаяся  глазами  женщина  вдругъ  уеди- 
нялась съ  мечтательнымъ  уродцемъ  — философомъ,  вырвав- 
шись изъ  гама  и шума  своей  городской  пестрой  жизни.  И 
она  уютно  съеживалась  въ  уголкѣ  большого  турецкаго  ди- 
вана, убаюкиваясь  пустыней,  которая  разстилалась  за  окнами, 
и развлекаясь  философствованіемъ  горбуна,  какъ  каплей 
остраго  наркотика. 

А горбунъ  съ  добродушной  и вялой  улыбкой  на  блѣдномъ 
лицѣ,  выходившимъ  прямо  изъ  плечей,  смотрѣлъ  на  раски- 
нувшееся въ  непринужденной  позѣ  цвѣтущее  тѣло  женщины, 
закинувшей  руки  за  голову,  качающей  носкомъ  правой  ноги, 
закинутой  на  лѣвую.  Я могъ  догадаться,  что  Рину  забав- 
ляла мысль  о существованіи  уголка,  гдѣ  она  перестаетъ 
быть  женщиной  для  кого  либо...  Не  было-ли  въ  этой  мысли 
и дозы  остроты  новаго,  рѣдкаго  ощущенія? 


ПРОТАЛИНА 
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Она  пріѣдетъ,  вберетъ  въ  себя  этотъ  сокъ  сладкихъ  и 
новыхъ  ощущеній,  какъ  случайно  залетѣвшая  ко  мнѣ  боль- 
шая золотая  пчела,  и снова  умчится  въ  глубь  степей  къ 
себѣ,  къ  своей  шумной  пестротѣ  и яркости. 

Слушаетъ  она  съ  большимъ  вниманіемъ,  входя  въ  меня 
взглядомъ,  беря  слова  изъ  самой  остроты  впечатлѣній.  Вѣдь 
ей-же  нужно  посмотрѣть  на  что-то  иначе  живущее. 

— „Я  чувствую  жизнь  издали, — пробовалъ  я разсказать 
себя, — съ  горбомъ  въ  жизнь  не  войдешь.  И вышло  такъ,  что 
я очутился  внѣ  ея,  далеко  отъ  жизни,  и издали  прислуши- 
ваюсь къ  ней.  И — представь  — еще  въ  дѣтствѣ  такъ  было, 
какъ  будто  по  инстинкту.  Я вижу  себя  въ  глубокой  черной 
темнотѣ  лѣтней  ночи  на  югѣ.  Ни  камней,  ни  стѣнъ  дома,  ни 
дерева  не  видно.  Только  теплое  море  темнаго  воздуха,  вѣ- 
ющее шорохами  и шумами  вѣтра,  листьевъ,  дальнихъ  ша- 
говъ, голосовъ...  За  тьмою  ночи — день,  это — жизнь,  которая 
завтра  съ  потокомъ  свѣта  ворвется  неудержимымъ  стремле- 
ніемъ жизненнаго  праздника  въ  его  лучшихъ  и нѣжнѣй- 
шихъ одеждахъ.  Но  между  ночью  и днемъ  есть  переходъ, 
есть  мостъ, — жизнь  вливается  изъ  ночи  въ  день  и изъ  дня 
въ  ночь — и въ  этой  ночи,  въ  этомъ  морѣ  тьмы  я такъ  же 
окруженъ  моремъ  жизни,  текущимъ  здѣсь,  вокругъ  меня, 
вблизи  и вдали,  доносящихся  шорохомъ  и трепетаньемъ... 
О какъ  прислушаться  къ  самому  потоку  жизни,  приложить 
ухо  къ  нему,  воспринять  въ  себя  шумъ  его  движенія!  Во-лны 
этого  моря  звучатъ  здѣсь  и замираютъ  тамъ — во  тьмѣ,  опу- 
скаются и поднимаются  въ  безконечности.  И я чувствовалъ 
близь  и даль  этой  лсизни.  Порою  даль  ея  открывалась  мнѣ 
и приближалась  ко  мнѣ  въ  простыхъ  и вмѣстѣ  тайныхъ 
звукахъ  жизни.  Обыденность  глядѣла  глазами  волшебнаго, 
таинственнаго,  самого  первого  въ  существованіи.  Я нащу-^ 
пывалъ  на  ней  ткань  удивительной  красоты,  и сердце  мое 
волновалось  и билось,  потому  что  я самъ  себѣ  говорилъ; — 
вотъ  только  что  возникъ  міръ — и ты  только  что  въ  него  во- 
шелъ. Такъ  было  однажды, — я на  шагъ  отошелъ  отъ  людей, 
замолчавшихъ  въ  сонномъ  шорохѣ  ночи,  и прислушиваяст. 
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КЪ  темнымъ,  молчаливо  лежащимъ  отдаленьямъ,  потянулся 
къ  нимъ.  Подумайте,  я былъ  ребенкомъ  и,  значитъ,  стоя  у 
крыльца  родного  дома,  могъ  воспринять,  почувствовать  отда- 
ленный шумъ  волнъ  того  моря,  для  котораго  рожденъ,  по- 
явился и стою  здѣсь  въ  ночной  тьмѣ  и гляжу  днемъ  на 
стѣны,  пыль  улицъ  и небо  надъ  ними,  какъ  на  пріобщенное 
къ  важному  и живому  во  всей  его  зовущей  и призывающей 
необъятности.  Но  только  я не  былъ  мистикомъ,  какъ  его  по- 
нимаютъ у васъ.  Право,  я не  слышалъ  ни  одного  голоса 
изъ  невидимаго.  О,  нѣтъ,  наоборотъ,  шумъ  вѣтра,  пѣсня, 
крикъ  живой  человѣческой  реальности,  голосъ  быта— вотъ 
что  я слышалъ  какъ  принесенное  изъ  безконечнаго,  таин- 
ственно-шумящаго  океана.  Однажды  ночью  вѣтеръ  изъ  огром- 
наго далека  донесъ  мнѣ  лай  собакъ — и близко  придвинулась 
чуждая  стихійная  реальность,  явственно  послышались  удары 
волнъ,  плескъ  моря  у моихъ  береговъ;  вырисовывались  очер- 
танія стѣнъ,  домовъ,  деревьевъ  чуждаго  гдѣ-то  живущаію, 
ново-прекраснаго  города. 

Тамъ  вдали  надъ  его  смутными  очертаньями,  надъ  огра- 
дами садовъ  и вершинами  въ  тихій  утренній  часъ,  на 
разсвѣтѣ,  пронесется  вѣтеръ...  О,  гдѣ  эта  жизнь?  Я то  же 
родился,  я выросъ  въ  степи,  знаю  уже  тоску  и жажду  жи- 
зни. Въ  тьмѣ  ночи,  гдѣ  я стою,  раздался  лай  собакъ — и это 
значитъ — тамъ  есть  жизнь,  тамъ — городъ,  дѣти,  старики, 
^кенщины,  сказки,  звонъ  колоколовъ,  шумъ  вѣтра  въ  саду... 
■Трислушаться  издали  къ  жизни...  Только  смотрѣть  на  нее 
■іздали... 

■ Передъ  тѣмъ,  какъ  идти  спать,  Рина  стала  соблазнять 
меня  новымъ  планомъ: 

— Ъдсмъ  ко  мнѣ,  въ  городъ...  А?  Проведи  у меня  недѣлю. 
^.Рѣшайся.  Я завтра  ѣду.  Поѣдемъ  со  мною,  — говорила  она 
просящимъ  голосомъ,—  право  поѣдемъ,  милый,  мнѣ  такъ  хо- 
чется тебя  взять.  Запри  свой  домикъ,  заложи  палкой  калитку 
воротъ  и оставь  все — какъ  есть...  Пріѣдешь— и опять  вой- 
дешь во  всё  свое  прежнее. 
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— Зачѣмъ  я съ  тобой  поѣду?  Спросилъ  я. 

— Посмотри,  какъ  я живу.  Посмотри  твоіши  тихими 
глазами  степного  отшельника  на  мою  безтолковую,  пьяную, 
пеструю  жизнь.  Я хочу  этого...  Она  вдругъ  звонко  расхохо- 
талась.—Ты  увидишь  пана  Пржембецкаго;  у него  несчаст- 
ные, жаждугціе,  безконечно— влюбленные  глаза...  Ах-ха-ха-ха... 
Посмотри  на  него,  на  меня  и на  моего  мужа... 

Она  смѣялась,  раскачивалась  и вздрагивала  корпусомъ  и, 
глядя  въ  упоръ  своими  синими  блестяш,ими  глазами,  обхва- 
тила полными  руками  мои  плечи  и притянула  меня  къ 
себѣ. 

Я стоялъ  возлѣ  ея  колѣнъ,  доходя  головой  до  подбород- 
ка. Глядя  въ  ея  синіе  глаза,  я видѣлъ  также  и свою  не- 
большую фигуру,  придавленную  горбомъ, — и мое  лицо  было 
серьезное  и сухое,  а взглядъ  упорный  и сосредоточенный. 
Посмотрѣвъ  на  меня.  Рина  слегка  оттолкнула  меня  обѣими 
руками. — 

— ^ій^^^кой  серьезный!  Ну,  такъ  поѣдешь  или  нѣтъ? 

^ — зЯяра  скажу,  сказалъ  я,  обѣш;ая  подумать  ночью,  и 
ушелъ,  а Рина  осталась  располагаться  на  диванѣ. 


Ѣщ((ІА 
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Книги. 


— ...Кончить  книги — «Трава“  и „Закатъ". 

Жизнь  травы-это  пахнетъ  весенней  влажно-черной  землей] 
листьями,  согрѣтыми  солнцемъ;  это  изумрудно,  блеститъ  ро| 
сой,  гудитъ  пчелами,  шуршитъ  шорохомъ  вѣтра  въ  листоч- 
кахъ и шуршаньемъ  муравья  близъ  ствола,  на  землѣ... 

Живя  здѣсь,  въ  усадьбѣ,  у стола  противъ  окна,  я создаю 
и жизнь  двухъ  книгъ.  Меня  занимаетъ  неслышныя,  рядомъ 
льющіяся  теченія  моей  жизни  и жизни  дерева  и травъ  въ 
одной  стихійной  обусловленности. — Подойдемъ  къ  землѣ, 
къ  дереву:— ты  зрѣешь — и дерево  удлиняетъ  вѣтви  и стволъ 
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И прибавляетъ  новый  кругъ  у сердцевины.  Годъ  идетъ  для 
) него  и для  тебя.  И въ  эту  самую  секунду  надъ  тобой  и этой 
вершиной  яблони  и пучкомъ  травы  разостлался  одинъ  по- 
логъ міродержимости,  Единаго  Всего,  объемлющаго  въ  од- 
ной минутѣ  теченія  и тебя  и все  ростущее  въ  мірѣ.  По- 
чувствуй-же  себя  тамъ,  гдѣ  ты  есть,  въ  общей  стихійности,  на 
лонѣ  осязаемой  и видимой  тайны,  гдѣ  рядомъ  въ  одномъ 
непрерывномъ  потокѣ — и трава,  и камни,  и воздухъ,  и че- 
ловѣкъ и деревья.  Гигантское  движеніе  разрушаетъ  и сози- 
даетъ, но,  какъ  давно  указалъ  Баратынскій, — одна  секунда 
пребываемости  — есть  остановившаяся  вѣчность.  — Горитъ 
солнце,  движутся  вѣтви,  лежатъ  дали  полей, — и одно  ги- 
гантское крыло  разлившейся,  текущей  въ  этотъ  мигъ  жи- 
зни охватило  и зеленые  просторы  земли  и дерево  и тебя  на 
ней.  И вотъ  вѣчность,  то,  что  за  пред'ѣпами  этой  секунды 
и позади  и впереди,  стала,  влилась  въ  секунду,  выявила  и 
обнаружила  себя  въ  ней.  Ты  ее  ощущаещь,  она  внѣ  тебя  и 
въ  тебѣ. — Я — то,  что  есть.  Я то,  что  течетъ.  Я то,  что  ро- 
ждаетъ и разрушаетъ.  Я — то,  что  вѣчно.  Я то,  что  б -’ло,  Я 
то,  что  будетъ.  Я жизнь.  И значитъ  я— Всё.  То,  что  во  мнѣ— 
во  всемъ.  То,  что  во  всемъ — во  мнѣ.  Почувствуй-же  себя 
тамъ,  гдѣ  ты  есть:  въ  общей  стихійности,  на  безграничномъ 
лонѣ  ося-заемой  и видимой  тайны,  на  лонѣ  этой  зеленой  земли. 

Оставлю  листки  объ  этомъ,  книгу,  гдѣ  разскажу,  какъ 
подлѣ  меня  жило  вѣтвистое  мощное  дерево. 

Уже  одна  книга  лежитъ.  Я боюсь  къ  ней  притронуться 
Если  раскрою — оттуда  пахнетъ  радостью  перваго  грома  и 
первыхъ  травъ.  Но  тянетъ  уже  вѣтеръ  въ  окно  лиственнымъ 
запахомъ,  и пусть  кто  ыибудь  послѣ  меня  откроетъ  толстый 
заглавный  листъ  моей  книжки.  Я дописываю  послѣднюю 
страничку  и потомъ  закрываю  ее  и кладу  на  столъ.  Самъ- 
' же  иду  къ  водѣ  и землѣ,  къ  расцвѣтающимъ  травамъ. 

. Я и не  знаю  себя  здѣсь — горбуна.  Здѣсь  только  чувствую- 
щее и думающее  мое — я — передъ  вольными  пространствами 
полей.  Горбуна  почувствую  я въ  городѣ,  куда  завтра  уѣду 
съ  Риной. 
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III. 

Подъ  звѣздами. 

За  холмомъ  скрылась  крыша  дома.  Ночью  мы  въѣхали 
въ  открытый  просторъ  полей. 

Надо  мной  на  темномъ  небѣ  чисто  и строго  сіяли  звѣзды. 
Бѣлыя  нити  серебра  сливались  въ  очертаніе  глубокаго  сво- 
да надъ  темной  и прохладной  ширью  полей.  Струннымъ  да- 
лекимъ звономъ  доносилось  дрожапі,ее  звучаніе  телеграф- 
ныхъ проволокъ:  сквозь  шорохъ  травъ  и вѣтра  чудился 
многоголосный  молящійся  хоръ  подъ  сводомъ,  сплетеннымъ 
изъ  звѣзднаго  серебра.  Вѣялъ  вѣтеръ  въ  лицо.  Далеко  ле- 
жали поля.  По  сторонамъ  шуршали  высокіе  стебли. 

Вѣтеръ  наплывалъ  струннымъ  пѣніемъ,  и вдруіщ  въ 
тонкомъ  звонѣ  ночи  чудились  ясные  человѣческіе  голоса.  Въ 
тихомъ  хорѣ  свѣтлый  мистическій  голосъ  говорилъ  небу  въ 
открытыхъ  пустыняхъ  воздуха,  подъ  звѣздами. 

Вѣтеръ  падалъ.  Хоръ  далеко,  далеко  закрывался  далью. 
Въ  срединѣ  полей  предъ  нами  отдернулась  завѣса  людского 
храма  и послышалось  обращеніе  къ  небу.  Намъ  удалось 
подслущать  слова  отъ  земли  къ  небу  тамъ,  гдѣ  только  вѣ- 
теръ проносился  надъ  зеленой  землей  и щумѣли  травы.  И 
снова  завѣса  задернулась.  И хоръ  смолкъ.  Только  вѣтеръ 
шумитъ. 

Онъ  все  гуще  обвѣваетъ  запахами  земли,  проросщей 
травой.  Вотъ  пахнула  въ  лицо  струя,  вся  напитанная  такимъ 
холодомъ  и сочностью  ночной  влажной  земли  и сонной  тра- 
вы, что  хотѣлось  припасть  къ  землѣ  и ночи,  вѣющей  въ 
этихъ  щирокихъ  просторахъ  вѣтромъ. 

Я спрашивалъ  самъ  у себя. — 

— Кто  это  выдумалъ  на  землѣ  подъ  небомъ  слово  — 
„Тайна"? 

Глазъ  встрѣчаетъ  жизнь  этихъ  пустынь;  ощущаетъ  строй, 
потокъ,  размѣренность  ихъ  жизни.  Траву  и камни  можно 


ощупать.  Ухо  явственно  слышитъ  шуршаніе  вѣтра  въ  стеб- 
ляхъ. Ночью  я въѣхалъ  въ  поле— и оно  окружило  меня, 
сомкнулось  за  мной,  и вотъ  всюду — впереди,  позади,  справа 
и слѣва  смотритъ  на  меня  и разстилается  своей  жизнью 
предо-мной.  Здѣсь  все  обнаружено,  вся  тайна  глядитъ  пря- 
мо въ  глаза. 

Вотъ  сѣрый  камень;  на  тонкомъ  слоѣ  земли  стелются 
чахлыя  травинки.  Все  открытое  кругомъ  поле  знаетъ  ка- 
мень, и довѣрчиво  подползаютъ  къ  нему  тминъ,  чебрецъ  и 
мелкая  сухая  травка,  съ  жесткими  палочками  стеблей. 

Впереди — даль  травъ  и холмовъ:  прилягъ  на  землю,  смо- 
три и слушай:  все  увидишь  и все  узнаешь.  Жизнь  ничто  не 
скрываетъ.  Вотъ  тьма.  Воздухъ.  Просвѣтъ  неугасшей  зари. 
Влажный  сумракъ  ложится  на  грудь  земли.  Человѣкъ  гля- 
дитъ во  тьму  задумчивымъ  взглядомъ.  Передъ  тобою— ночь 
надъ  жизнью  полей.  Посмотри  на  одинъ  полувросшій  въ 
землю  камень:  онъ  открываетъ  тебѣ  всю  тайну  всѣхъ  дней 
и ночей  своего  дикаго  существованія  въ  полѣ,  далеко  отъ 
усадьбы.  А дали  уходятъ  въ  тьму  шорохомъ  и шептаньемъ 
стеблей.  И вотъ  я вижу,  и слышу,  и весь  ощущаю,  какъ 
кто-то  живой,  легкій — изъ  пространства,  изъ  воздуха  дышетъ 
мнѣ  въ  лицо,  говоритъ  о своемъ  существованій,  о соглас- 
номъ потокѣ  дней  и дней,  исполненныхъ  живого  единства 
жизни.  Не  думаешь-ли  ты  уловить  ее  въ  страницѣ?  Попро- 
буй, Д.ЛЯ  того,  чтобы  потомъ  сказать. — Не  нужно  писать:  пусть 
живетъ  поле,  пусть  синѣетъ  воздухъ,  а ты  войди  въ  эти 
просторы,  заслушайся  шороха  травъ,  подыми  лицо  на  встрѣчу 
смотрящей  тебѣ  въ  глаза  Дали,  совсѣмъ  свободный  отъ  сѣ- 
тей словъ,  ловившихъ  жизнь  природы,  изливавшейся  сквозь 
всѣ  дыры  твоей  сѣти. 

Но  вотъ  я отхожу  отъ  себя  и,  со  стороны  поглядѣвъ  въ 
свою  душу,  тихо  и ясно  отражающую  міръ,  вдругъ  страстно 
бросаю  ей  слова  убѣжденія.  Я обращаюсь  къ  себѣ: — ты^  чья 
голова  ушла  въ  плечи,  а глаза  глядятъ  съ  робкой  ласко- 
востью на  Востокъ,—  ты  долженъ  писать.  Я говорю  тебѣ; 
разъ  ты  не  живешь, — ты  долженъ  писать!  Это  такъ.  Смотрѣть 
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И нежить...этовсе,  ЧТО  нужно,  чтобъ  писать.  Пойми-же:  развѣ 
ты  будешь  говорить  о вѣтрѣ?  Вѣтеръ  обвѣваетъ  намъ  лицо- 
О солнцѣ?  Оно  пьянитъ  намъ  голову.  Но  вѣтеръ  и солнце 
опьянили  твою  душу — и она  раскрылась  жаждой  жить... 
Дай-же  ее,  эту  душу,  въ  страницахъ,  пусть  смотрятъ  отту- 
да эти  удивленные  и полные  жадной  тоски  глаза...  Вѣдь 
только  объ  этомъ  и можетъ  поэтъ  писать.  Не  о мірѣ.  Міръ 
данъ. 

Но  я съ  ядовитымъ  сарказмомъ  предложилъ  себѣ  во- 
просъ: 

— Зачѣмъ  міру  душа  горбуна? 

— Горбуна-ли  это  душа?  Спрашивалъ  кто-то,  несшійся 
предъ  нами,  изъ  свѣжей  тьмы  воздуха. — 

Близко  на  холмѣ  мелькнула  передъ  нами  одинокая  пла- 
кучая березка  и обсыпанныя  длинными  листками  такъ  гра- 
ціозно ниспадали  зелеными  нитями  ея  вѣточки. 

Утромъ  и на  эту  березку  ударитъ  лучъ  солнца  и алый- 
свѣтъ  брызнетъ  между  ея  вѣтками. 

Когда  нибудь  въ  яркое  утро  на  мокрой  травѣ  здѣсь  юно- 
ша обниметъ  дѣвушку,  ея  розовое,  дышаш;ее  лѣтней  радостью, 
тѣло  подъ  легкой  тканью. 

Да  неужели-же  это  возможно?  Спрашиваетъ  горбунъ.  И 
спрашиваетъ  еш,е: 

— Какъ  нужно  поднять  руку,  чтобъ  обнять  плечи  и 
грудь  дѣвушки?..  Да,  какъ  это  сдѣлать:  подойти  и обнять?.. 

— Горбунъ,  нужно  имѣть  сильное  и стройное  тѣло,  заж- 
женное солнечной  энергіей.  Тотъ,  другой,  чья  твердая  нога 
вдавитъ  здѣсь  въ  землю  ея  рыхлые  комья, — такъ  неожидан- 
но— красиво  подыметъ  руку  и обниметъ.  Сама  подымется  его 
рука,  непроизвольно,  подобно  тому,  какъ  крылья  птицъ  рас- 
пластываются въ  воздухѣ  такъ,  чтобы  держать  ихъ  на 
высотѣ. 

- Тяжелый  горбъ  не  давитъ  его  мозга  и душу,  не  кривитъ 
спину,  н^  выпиваетъ,  какъ  паразитъ  жизнь,  и онъ,  этотъ 
юноша,  никогда  не  коснется  нѣжныхъ  губъ  любимой  мерт- 
выми, не  даюш,ими  радости  жизни  губами... 


Н.  я.  АБРАМОВИЧЪ. 
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Но  если  ты  не  можешь  жить — и видишь  жизнь,  то  какой- 
же  силы  должно  быть  твое  желанье!  Сколько  миражей  му- 
чительно заглянутъ  въ  твои  глаза!  Какія  химеры  должны 
витать  и кружиться  надъ  твоей  ушедшей  въ  плечи  головой! 

Острая  жалость  къ  себѣ  проникла  въ  мое  сердце- — „На 
какую  осужденъ  я муку"...  шепталъ  я и пытался  заглянуть 
въ  глаза  себѣ  и своей  судьбѣ. — Подумать  только: — жить  такъ 
минуту  за  минутой... 


IV. 


Г о родъ. 

Вотъ  уже  четыре  дня,  какъ  я между  двумя  большими 
шкафами  книгъ  у окна  вдавливаю  въ  плюшевую  спинку  вы- 
сокаго кресла  свой  горбъ  и,  съежившись,  исчезаю  въ  кре- 
слѣ. Горка  книгъ  лежитъ  возлѣ  меня  на  полу.  Племяннипа 
Рины — дѣвушка  въ  розовомъ  платьѣ,  сегодня  вошла  въ  биб- 
ліотечную комнату  и не  замѣтила  меня.  Она  вертѣлась  у 
открытой  дверцы  шкафа,  положивъ  пучокъ  цвѣтовъ  на  его 
полк^,  перелистывая  альманахъ,  и вдругъ  нечаянно  упала 
взглядомъ  прямо  въ  мои  глаза.  Она  испугалась  такъ,  что 
подняла  обѣ  руки  къ  сердцу.  Изъ  глубины  кресла  я смо- 
трѣлъ на  нее  спокойнымъ  и тихимъ  взглядомъ. 

Шурша  розовой  юбкой  изъ  тонкой  лѣтней  матеріи  и не  забывъ 
захватить  съ  полки  свои  ландыши  и гвоздики,  она  подошла 
ко  мнѣ  съ  протянутой  рукой  и повѣяла  чемъ-то  легкимъ  и 
теплымъ  и душистымъ.  Какъ  будто  нагрѣтая  волна  теплич- 
наго воздуха  пронеслась  здѣсь.  У меня  было  такое  ощуще- 
ніе, словно  къ  моему  лицу  приникли  двѣ  теплыя  круглыя 
руки,  пахнущія  цвѣтами. 

Высокая,  сильная,  съ  яснымъ  взглядомъ  сѣрыхъ  глазъ  и 
ямками  на  розовыхъ  щекахъ,  она  ходила  стройно  и увѣренно, 
немного  тяжело  опуская  то  лѣвой,  то  правой  ногой  свое 
большое  и цвѣтущее  тѣло.  Близорукая,  она  прищурившись 
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смотрѣла,  раздувая  тонкія  ноздри  нервнаго  носа.  Она  видѣла, 
что  на  маленькаго  сухого  горбуна  повѣяла  сильной  струей 
дыханья  своего  большого  розоваго  тѣла,  и вотъ  разсматри- 
вала мое  лицо,  вѣроятно,  удивляясь  тихому  равнодушію 
глазъ. 

Я смотрю  на  нее  и на  всю  эту  сказку  шумного  большого 
города,  которая  проходитъ  предо  мной.  Масса  одеждъ  на 
улицахъ,  въ  гостинныхъ  домовъ,  въ  фойэ  театровъ.  Струи 
духовъ.  Рѣзкіе  взгляды  безпокойныхъ  и ишущихъ  глазъ. 
По  вечерамъ,  среди  звона  стакановъ  и ложечекъ  за  чайнымъ 
столомъ  у Рины,  движеніе  людей  и перекрестныя  сѣти  словъ. 
Платья  женшинъ  и ихъ  глаза;  слова  и жесты  рукъ  мущинъ, 
сгушаюшаяся  атмосфера  отношеній,  пропитанная  исканіями, 
тоской,  желаньями,  раздраженьемъ...  Ихъ  жизнь  сливается 
въ  пестрый,  горячо  и пряно  пахнушій  пластъ,  на  который 
я смотрю  изъ  глубины  своего  мягкаго  кресла. 

Аля— дѣвушка  въ  розовомъ  — нашла,  что  глаза  мои  не 
сухи,  а просто  спокойно — задумчивы. 

— Вы  смотрите  на  насъ?  Спросила  она  меня  сегодня. 

Я отвѣтилъ:— Смотрю.  И добавилъ:  вѣдь  я со  стороны, 
изъ  степи...  Что  же  мнѣ — какъ  не  смотрѣть? 

Но  въ  ея  глазахъ  я прочелъ  нескрываемое  наивное  удив- 
леніе, они  такъ  и кричали:  — неужели-же  мое  большое,  ро- 
зовое, теплое  тѣло  не  обвѣяло  твою  задумчивую  голову  и не 
закружило  ее?  Развѣ  ты  не  одинокъ  и не  безобразенъ?  Развѣ 
я не  свѣжа  и не  цвѣтуща? 

Но  я внутренно  отвѣтилъ  ей:  горячее  дыханіе  твоего 
большого  тѣла  вѣетъ  здѣсь  близко...  Я слышу  его,  какъ  и 
всё.  Но  это  все— сказка  города,  на  которую  я смотрю  со  своего 
кресла.  Повѣрь,  я со  стороны,  и здѣсь  — я въ  сторонѣ  и 
уйду  въ  сторону,  въ  мою  степь.  Не  раздражайся  же  моей 
мертвенностью  и пройди  мимо  меня. 

Но  она  не  поняла.  Ее  влечетъ  къ  моему  креслу.  Она  хо- 
четъ побѣдить.  Ей  нужно  зажечь  въ  моихъ  глазахъ  вѣрно 
уже  знакомый  ей  огонекъ.  Тогда  она  отойдетъ  со  спокойной 
совѣстью. 


Одна  изъ  сказокъ  города — розовая  женщина  съ  голубыми 
глазами,  въ  лѣтнемъ,  тихо  шумящемъ  платьѣ,  сидитъ  подлѣ 
меня,  разговариваетъ  со  мной,  поднимаетъ  руки  къ  воло- 
самъ, вопросительно  заглядываетъ  въ  глаза...  А ея  женихъ — 
прив.-доцентъ,  историкъ,  Сдобровскій,  съ  ядовитой  усмѣш- 
кой смотритъ  на  насъ,  получая  отказъ  на  приглашенье  пойти 
въ  садъ. 

— Идите  сами...  Мнѣ  здѣсь  интереснѣе... 

Сдобровскій  съ  преувеличенной  вѣжливостью  кланяется 
мнѣ,  уходя,  и я,  немного  смущенный,  отвѣчаю  ему  поклономъ. 

Начинаются  яркіе  дни  Іюня.  Всѣ  движутся  въ  тепломъ 
воздухѣ.  Цѣлый  день  лучи  солнца  нагрѣваютъ  воздухъ,  землю, 
стѣны  домовъ,  камни  улицъ,  дерево  заборовъ,  чугунъ  оградъ. 
Ночью  синева  неба — теплая,  и бѣлая  мгла — воздушная  и со- 
грѣтая, тихо  вѣющая  нѣжными  дуновѣніями.  Изъ  города 
пора  уѣзжать. 

Какъ  надъ  этими  мертвыми  камнями  домовъ,  высокими 
плоскими  стѣнами  и крышками,  свѣтитъ  синимъ  ночнымъ 
свѣтомъ  мягко — темное,  но  уже  прозрачно— свѣтлѣющее  небо, 
разстилаетъ  свои  тонкія  тихія,  отдаленныя  покровы  надъ 
жизнью...  Высокое...  Живое...  Вѣчно  свѣтящее  вѣчнымъ  мол- 
чаніемъ надъ  человѣческимъ... 

Какъ  горятъ  синіе  огни  на  ткани  неба,  какъ  свѣжъ  и 
хрусталенъ  огонь  весенней  и лѣтней  звѣзды,  смотрящей  въ 
твои  глаза  огнемъ  на  высотѣ.  О,  взгляни  съ  земли  въ  глаза 
звѣздѣ!  Жутко  изъ  человѣческаго  встрѣтить  золотой  взглядъ 
сіянья,  упавшаго  изъ  бездонной  вышины. 

О моя  человѣческая  душа  въ  стѣнахъ  города,  подъ  взгля- 
дами живущихъ  въ  безднѣ  звѣздъ! 

^ Среди  огромнаго  простора  полей  я встрѣчалъ  ихъ,  какъ 
засыпающая  на  землѣ  трава — благостно,  задумчиво — покорно, 
серебрясь  лучами.  Какъ  деревья,  подставляющія  головы  небу, 
съ  шорохомъ,  переходящимъ  въ  очарованную  неподвижность. 

Въ  стѣнахъ  и улицахъ — страшно  за  свое  безобразное 
тѣло  и полузамученную  какъ  кляча — душу. 

А вотъ — идутъ  бѣлыя  ночи. 
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V. 

Бѣлая  ночь. 

Сѣверная  бѣлая  свѣтящаяся  холоднымъ  мертвеннымъ 
свѣтомъ  ночь. 

Прозрачная  синевато-зеленая  пелена,  легкая,  тонкая,  на- 
поенная свѣтомъ. 

Всю  ночь  кто-то  смотритъ  и всю  ночь,  глядя,  молчитъ. 

и въ  этомъ  свѣтѣ— молчаніи  мы  ходимъ  и ѣдемъ...  Кру- 
жевная лиственница  стоитъ  на  фонѣ  свѣта — молчанія  и вер- 
шина сѣвернаго  дерева  живетъ  въ  этой  сѣверной  холодно- 
свѣтлой безднѣ.  Однажды  я подошелъ  къ  окну  и застылъ:- — 
Откройся,  блѣдная  монахиня  сѣвера,  ты — свѣтящаяся  ночь, 
живущая  надъ  елями  и соснами,  надъ  пихтой  и лиственни- 
цей, надъ  Невой,  Бѣлымъ  моремъ,  надъ  Ладожскимъ  озеромъ, 
гдѣ  я на  камнѣ  просидѣлъ  всю  ночь.  Когда  затаишься,  за- 
стынешь— сѣверная  ночь  начинаетъ  открываться.  Какъ  бѣлый 
цвѣтокъ — дѣвушка,  она  привыкла  къ  молчанію  и любитъ 
молчаніе  и живетъ  въ  свѣтоносной  холодной  и тихой,  тихой 
вышинѣ.  Ея  высокія  ели  и маленькія  елочки  не  шелохнутъ 
вѣтвями.  Осыпанная  мягко-зелеными  иглами,  застыла  веселая 
и нѣжная  лиственница.  Плакучія  березки  сбрасываютъ  внизъ 
гирлянды  вѣтвей  и въ  свѣтло-голубой  отрадѣ  прохладной 
ночи — безмолвны.  И маленькая  юница — ночь  проникается 
довѣріемъ  къ  нимъ:  обнимаетъ  стволы  деревьевъ,  цѣлуетъ 
листочки  и иглы,  баюкаетъ  воду  озеръ  и рѣкъ,  и морей,  и 
тускло,  тускло  горятъ  далекія  звѣзды  маленькими  слабыми 
свѣчами  вышины.  Я всю  ночь  сидѣлъ  однажды  на  камнѣ  у 
ладожскаго  озера. 

Я пріѣхалъ  съ  юга,  гдѣ  въ  черной  тьмѣ  степныхъ  ночей 
шуршатъ,  шуршатъ  овесъ,  кукуруза  и пшеница.  И однажды — 
между  тучами  кусочекъ  холодно-зеленой  сѣверной  глубины 
неба,  такой  прозрачный  и равнодушный,  очаровалъ  меня... 


о что  за  природа!  Это — раскрытыя  объятія  покою  смерти. 
Громадныя  свѣтлыя  рѣки  ночью,  съ  елями  и холмами  на 
берегахъ,  хотятъ  смерти.  Каждая  игла  сосны  и вѣтка  ели, 
холмъ  земли  и его  трава  и воздухъ  надъ  ними — говорятъ  о 
краѣ,  гдѣ  въ  жизни  любятъ  свѣтлое  молчаливое  таинство 
смерти.  И приходитъ  мертвенно-свѣтлая  ночь  и озаряетъ 
этимъ  тихимъ  голубымъ  свѣтомъ  каждый  кустикъ,  каждую 
травинку  у дороги.  Мертва  земля — и вся  озарена  свѣтомъ 
свѣтлаго,  непробудно  спящаго  и холодно  свѣтящаго  въ 
снѣ  неба. 

Однажды  — гдѣ-то  и когда-то  — свѣтила  бѣлая  ночь  и я 
изъ  окна  смотрѣлъ  на  спящую  бездну  ночи  и ужаснулся: 
маленькій,  горбатый,  несчастный,— я — и вокругъ  непрони- 
цаемая холодно-свѣтлая  глубь  и ширь  ночной  жизни!  И вотъ 
вышли  изъ  калитки  сада  близъ  одного  дома  двое.  Онъ  и 
она.  Юноша  и дѣвушка.  Но  что  меня  восхитило:  они  не  бо- 
ялись сѣверной  ночи,  ея  холодныхъ  бѣлыхъ  далей,  ея  рас- 
крытыхъ и молчащихъ  очей.  Они  рѣшили,  что  ночь  для 
нихъ.  И пошли  въ  ночь. 

— Смотри,  горбунъ,  сказалъ  я себѣ,  вотъ  люди,  которые 
живутъ,  и вотъ — ты,  который  только  смотришь  на  жизнь. 

Страшно  тому,  кто  вышелъ  изъ  рѣки,  изъ  ея  свѣтлаго  и 
веселаго  теченія,  дробящаго  лучи  во  влагѣ;  кто  вышелъ  изъ 
рѣки  и всталъ  на  берегу  и оглядѣлъ  всю  вышину  и бездну 
неба  и всю  даль  и ширь  береговъ. 


Мечты. 


ла. 

(Плодовый  гадъ). 


Въ  Іюнѣ  надъ  пространствами  свободно  растущаго  сада 
лежало  теплое,  голубое,  лѣтнее  небо,  и зной  его  все  ниже 
опускался  къ  землѣ,  и ласкаемыя  зноемъ  вершины  деревьевъ 
тихо  шумѣли...  Земля  и травы  нагрѣвались  и камни  стано- 
вились горячими.  Только  ручей,  обтекавшій  высокіе  стебельки 
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нѣжно-зеленыхъ  травъ,  оставался  холоднымъ  и звонъ  его 
булькающихъ  струекъ  былъ  холодный.  И вечеромъ,  когда 
таинственно  уходило  солнце,  въ  глубинѣ  сада  лежало  неви- 
димое облако  пахучаго  тепла,  оно  приникало  къ  землѣ  и 
впитывалось  ею.  Изъ  зеленыхъ  чащъ  послѣ  сырыхъ  и холод- 
ныхъ дуновеній  вдругъ  наплыва  эта  теплая  безсилящая 
струя. 

Подъ  зноемъ  дня  листья  щептались  въ  вышинѣ.  Они 
жили.  Крыло  вѣтра  качало  гибкія  вѣтви  въ  солнечномъ 
блескѣ.  Дерево  дастъ  плоды  и листья  будутъ  охранять  ихъ 
созрѣваніе,  передъ  тѣмъ  какъ  въ  сентябрѣ  опасть  золотымъ 
дождемъ. 

И были  дни:  еще  тучами  ярко-зеленые  листья  щумѣли 
подъ  блѣдной  лѣтней  лазурью,  а маленькіе  зеленые  плоды 
уже  таились  въ  лиственныхъ  гущахъ.  И рядъ  золотыхъ  и 
тихихъ  дней  прошелъ.  И вотъ  вершины  усыпаны  желтыми  и 
розовыми  плодами,  и вѣтви,  обремененныя  сочной  тяжестью, 
изгибаются,  и лучъ  выжигаетъ  алыя  пятна  на  щекахъ  пло- 
довъ, и въ  густую  траву  съ  мягкимъ  стукомъ  падаетъ 
брызжущій  сокомъ  плодъ. 

А ты — необозримая,  кругомъ  лежащая  синь  неба,  ухо- 
дишь, уходишь  и тамъ  опускаешься  къ  самымъ  вершинамъ 
стараго  сада. 

Въ  желто-зеленой  глуши  его  мы  жили:  Я и ты,  когда 
созрѣвали  плоды.  И непрерывный  шорохъ,  шопотъ,  трескъ 
и пгелестъ  шли  по  всему  саду.  Мы  бродили  въ  травѣ.  Круглое 
алое  яблоко  касалась  моей  щеки  и губъ.  Мы  бродили  въ 
травѣ  подъ  наклоненными  плодовыми  вѣтвями. 

Клянусь  этой  солнечной  синевой:  что  за  тѣло  у меня 
было!  Знойный  загаръ  покрылъ  всю  кожу,  но  я былъ  строенъ, 
мускулистъ  и гибокъ,  какъ  этотъ  молодой  стволъ.  Какъ  два 
зеленыхъ  дерева  мы  росли  въ  этомъ  саду:  я и ты.  Несчаст- 
ный, несчастный  горбунъ,  ты  былъ  неудержимъ  въ  лѣтнемъ 
юномъ  весельи  съ  тѣмъ  твоимъ  прекраснымъ  . бронзовымъ 
отъ  загара  тѣломъ.  О,  что  за  жизнь!  Нагимъ  веселымъ  и 
тонкимъ  тѣломъ  ты  приникалъ  къ  нагрѣтой  землѣ.  Упругой 
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и алчной  рукой  ты  охватывалъ  дѣвущку.  У входа  въ  шалашъ 
въ  тѣни  вы  сидѣли,  глядя,  какъ  трепещетъ  золотой  зной 
надъ  вершинами  деревьевъ  и какъ  молчаливо,  спокойно  и 
мощно  живутъ  они  этими  горячими  днями  и свѣжими 
звѣздными  ночами. 

Въ  жизни  чащъ,  родниковъ,  травъ,  вѣтвей  и птицъ  жили 
мы  въ  дни,  когда  садъ  наполнялся  богатствомъ  сладкихъ 
плодовъ. 


VII. 

Созерцаніе. 

1. 

Въ  полуразрушенномъ,  старомъ  и тихомъ,  заброшенномъ 
людьми  городкѣ  я жилъ  много  дней.  И земля,  улицы, 
заборы,  трава  этого  городка  считали  меня  уже  своимъ  и я 
считалъ  ихъ  своими. 

Былъ  вечеръ.  Въ  усталыхъ  сумеркахъ  все  ласковѣй 
голубѣло  небо.  Прохлада  коснулась  лица.  Солнце  ушло. 
Чуть  сіялъ  склонъ  неба. 

Вечеръ  лежалъ  надъ  городомъ.  Холмы,  рвы,  улицы,  старыя 
крыши  чувствовали  влагу  вечерней  росы  и готовились  ко 
сну. 

Я проходилъ  въ  тьмѣ  переулка  подъ  слабо  свѣтящей 
лентой  неба.  Возлѣ  разваленнаго  сѣраго  дома  былъ  холмъ, 
поросщій  травой.  Изъ  подъ  щирокаго  камня  высовывались 
тонкіе  стебли  и усики  травы.  На  встрѣчу  мнѣ  щелъ  кузнецъ. 
Онъ  неслыщно  жилъ  въ  темной  и тихой  избѣ  и всей  жизнью 
слился  съ  улицами  и воздухомъ  городка. 

И я здѣсь  живу  и день  за  днемъ  утопаетъ  во  времени. 
Тайна  свѣта  и тьмы,  солнца  и травъ,  бдѣнья  и сна — пугаетъ 
мою  душу.  И я буду  слѣдить  за  безшумной  жизнью  кузнеца, 
пока  онъ  или  я — кто  нибудь  изъ  насъ — не  потонетъ  въ  ямѣ 
смерти  и не  ощутитъ  блаженство  быть  засыпаннымъ  черной 
и холодной  землей. 
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2. 

Чащи  сада.  Широкіе  черные  стволы.  Зеленыя  спутанныя 
вѣтви.  Стѣны  густой  листвы.  Узкія  дорожки,  пропадающія 
въ  чащѣ.  Черная  влажно-рыхлая  земля.  Чуть  слышные  въ 
травѣ  ручьи.  Между  стволами — воздухъ  синеватый  и мягкій. 
Отдѣльная  вѣтка  съ  вырѣзными  листьями  колышется  высоко 
въ  огненно-голубой  безднѣ,  между  зелено-черными  верши- 
нами. Цѣлый  день  я блуждалъ  въ  этомъ  саду.  Солнце  обли- 
вало мое  лицо  свѣтомъ  и зноемъ,  жгло  открытую  грудь  и 
обнаженныя  руки.  Плодъ,  сорванный  съ  вѣтки,  и вода  въ 
холодномъ  ключѣ,  прорывшемъ  слой  опавшихъ  листьевъ  и 
землю  у корней, — это  я ѣлъ  и пилъ.  Но  къ  вечеру,  когда 
огненное  озеро  заката  засквозило  золотой  тканью  между 
листьями,  и они  затрепетали  подъ  вѣтромъ  въ  красномъ 
блескѣ,  когда  шелъ  я не  въ  солнечную  зеленую  чащу,  а въ 
чащу  тьмы,  я услышалъ  вдали  за  собой  шумъ  ея  шаговъ  и 
безпокойный  шорохъ  одежды...  Я зналъ,  что  от  идетъ 
между  деревьми  по  сонной  травѣ  и всматривается  въ  мягкій 
полусвѣтъ  чащи,  и ищетъ  клочка  моей  одежды,  и слушаетъ 
звуки  моихъ  движеній...  Я быстро  шелъ,  но  ея  шаги  были 
сильнѣй  моихъ,  и она  знала  свой  садъ.  У черной  ограды, 
надъ  которой  подымаются  черныя  вѣтви  кипарисовъ,  она 
настигла  и охватила  меня  своими  длинными  и гибкими 
руками.  Она  прижимала  меня  къ  себѣ  и я задыхался,  сдав- 
ленный ея  сильными  руками.  Одна  лишь  сѣрая  мягкая 
ткань  охватывала  ея  нагое,  большое,  прекрасное  тѣло. 
Бѣлая  длинная  шея,  съ  нѣжнымъ  изгибомъ;  розовыя  сладо- 
стныя, какъ  цвѣточная  чаша,  губы,  полные  влажнаго  блеска 
черные  глаза...  Она  касалась  холодной  и атласной  щекой 
моего  плеча,  дышала  мнѣ  на  шею,  и я чувствовалъ,  какъ 
грудь  ея  касается  моей  груди.  Она  молила  меня  остаться... 
Но  я трепеталъ  и бился  въ  ея  рукахъ,  и шепталъ: — отпусти... 


Мнѣ  снились  твои  голубые  — 

Весеннее  небо  — глаза. 

И падали  сѣти  дождя  золотыя; 

Надъ  лѣсомъ  шумѣла  гроза. 

Лѣсъ  гуломъ  весенне-зеленымъ  смѣялся... 
Но  темный,  угрюмый  позоръ 
Отъ  взоровъ  твоихъ  хоронился,  скрывался 
— Въ  испуганномъ  сердцѣ,  какъ  воръ. 


Мнѣ  снилось  — я плакалъ  у ногъ  твоихъ  милыхъ 
На  знойной  дорогѣ,  въ  пыли,  — 

И грязь  моихъ  дней  одиноко-постылыхъ 
Весеннія  слезы  сожгли. 

И я цѣловалъ  твои  пыльныя  ноги... 

...Молитвами  тихой  любви 

Мнѣ  снились  на  пыльной,  пустынной  дорогѣ 

Глаза  голубые  твои. 
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Ночь  луннаго  свѣта...  Устало  иду. 

Тѣнь  рядомъ  со  мною  шагаетъ. 

И мѣрно  и странно  луна  мою  тѣнь 
На  улицахъ  спяш,ихъ  качаетъ. 

Взметнулись  подъ  кровлями  бѣлыхъ  домовъ 
И каркаютъ  хрипло  вороны. 

И въ  сердце  вонзаются  злобной  тоской 
Ихъ  чернаго  карканья  стоны... 

Ночь  луннаго  свѣта  я глупо  провелъ: 

Пилъ  много  и много  смѣялся, 

Со  смѣхомъ  счастливымъ  ее  цѣловалъ 
И въ  пьяныхъ  объятьяхъ  валялся... 

Качается  тѣнь  на  стѣнѣ...  Я усталъ, 
Измученъ  я тихой  луною... 

Какъ  буду  я дома  сегодня  рыдать, 

Какъ  буду  рыдать  надъ  собою! 


с.  Ауслендеръ. 


ДНйРХИСТЪ. 

(Встрѣча  первая). 


я познакомился  съ  нимъ  на  бульварѣ  около  двухъ  ча- 
совъ дня,  а ровно  въ  двадцать  минутъ  четвертаго  онъ  былъ 
убитъ  снарядомъ,  брошеннымъ  въ  карету  короля. 

На  видъ  ему  было  лѣтъ  40,  но  минутами  онъ  казался  то 
совсѣмъ  мальчикомъ,  то  уже  дряхлымъ  старикомъ;  все  зави- 
сѣло отъ  выраженія  его  лица,  которое  мѣнялось  самымъ  не- 
ожиданнымъ образомъ  каждую  секунду.  Роста  онъ  былъ 
преувеличенно  маленькаго,  но  тонкія  черты  лица,  бѣлыя 
узкія  руки — все  было  въ  немъ  изящно  и породисто.  Съ 
перваго  же  взгляда  я узналъ  аристократа. 

Изнемогая  отъ  жары,  въ  самомъ  плачевномъ  видѣ,  брелъ 
я по  бульвару,  когда  его  оригинальный  костюмъ  остановилъ 
мое  вниманіе.  На  немъ  былъ  желтый,  тяжелый  плаш;ъ  самого 
романтическаго  покроя,  нѣчто  среднее  между  рясой  и жен- 
ской накидкой;  широченная  шляпа  закрывала  все  лицо. 

Первая  мысль,  которая  явилась  у меня  лишь  только  я его 
увидѣлъ — была:  «какъ  ему  не  жарко". 

На  скамейкѣ  рядомъ  съ  нимъ  оставалось  единственное 
свободное  мѣсто,  а чахлыя,  пыльныя  липы  давали  все  таки 
хоть  иллюзію  тѣни. 
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ПРОТАЛИНА. 


Вѣжливо  приподнявъ  шляпу,  я попросилъ  позволенія 
присѣсть,  но  онъ,  ничего  не  отвѣтивъ,  весьма  недружелюбно 
окинулъ  меня  быстрымъ,  злымъ  взглядомъ  своихъ  сѣрыхъ, 
блестяптихъ  подъ  стеклами  пенснэ,  глазъ  и снова  уткнулся 
въ  газету,  которую  онъ  читалъ  съ  большимъ  подъемомъ,  то 
что-то  бормоча  сквозь  зубы,  то  комкая  ее  нервнымъ  движе- 
ніемъ рукъ,  не  остававшихся  ни  на  .минуту  въ  покоѣ. 

Молча,  не  обраш,ая  другъ  на  друга  никакого  вниманія, 
мы  просидѣли  уже  минутъ  десять,  какъ  вдругъ  совершенно 
неожиданно,  онъ  рѣзко  повернулся  ко  мнѣ  и,  протягивая 
газету  сказалъ,  или  вѣрнѣе  прокричалъ  голосомъ  высокимъ 
и пронзительнымъ: 

— Какъ  вамъ  нравится  эта  гнусность! 

Это  было  то  мѣсто  знаменитаго  іюльскаго  декрета,  гдѣ 
говорилось  о роспускѣ  законодательнаго  собранія. 

Я сказалъ,  что  мнѣ  нравится. 

— Нѣтъ,  это  прямо  шедевръ... 

Голосъ  его  становился  все  пронзительнѣе,  и я началъ 
уже  опасливо  поглядывать  по  сторонамъ,  такъ  какъ  шпіоны 
его  величества  въ  ту  пору  были  самыми  дѣятельными  аген- 
тами правительства. 

Очевидно  замѣтивъ  это,  онъ  прервалъ  на  полусловѣ  свою 
страстную  филиппику  и выдернувъ  у меня  газету,  повер- 
нулся опять  спиной,  но  молчаніе  его  длилось  очень  недолго. 

— Я,  конечно,  нисколько  не  жалѣю  этихъ  либеральныхъ 
пустозвоновъ,  заговорилъ  онъ  „я  былъ  бы  очень  радъ,  еслибъ 
ихъ  и еще  перестрѣляли  нѣсколько  дюженокъ.  А впрочемъ, 
на  нихъ  не  стоитъ  тратить  зарядовъ,  ихъ  можно  было  бы 
просто  высѣчь,  а они  пошли  бы  продолжать  свои  добродѣ- 
тельныя рацѣи...  Стадо  барановъ!..  Они  не  умѣютъ  даже  на. 
пощечину  отвѣтить  пощечиной.  Я'назвалъ  бы  н.хъ  негодяями, 
если  бы  они  не  были  дураками". 

Онъ  говорилъ  желчно  и голосъ  его  становился  визгливъ, 
какъ  у женщины. 

Я былъ  совершенно  подавленъ  тоіі  энергіей,  съ  которой 
онъ  нападалъ  на  все,  что  подвертывалось  е.му  на  языкъ; 


с.  АУСЛЕНДЕРЪ 
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ругательства  пересыпались  угрозами,  угрозы  издѣватель- 
ствами; желчь  переливала  черезъ  края  и мнѣ  казалось,  что 
вотъ,  вотъ  онъ  упадетъ  въ  нервномъ  припадкѣ. 

Въ  тѣ  дни  мало  было  довольныхъ,  но  злоба  этого  малень- 
каго человѣчка  превосходила  пылъ,  кажется,  всѣхъ  ги- 
гантовъ. 

Всего  изумительнѣе  было  то,  что  съ  одинаковой  яростью 
обрушивался  онъ  и на  короля,  на  министровъ,  на  депутатовъ, 
на  извѣстныхъ  соціалистовъ,  стояш;ихъ  во  главѣ  движенія  и 
тогда  еще  ничѣмъ  не  запятнавшихъ  себя,  и на  солдатъ,  раз- 
стрѣливающихъ рабочихъ,  и на  рабочихъ,  недостаточно  по  его 
мнѣнію  противъ  этого  протестующихъ.  Весь  свѣтъ,  казалось" 
ему  былъ  ненавистенъ  и ядовитость  его  была  прямо  порази- 
тельна. 

Что  же  по  вашему  нужно? — спросилъ  я его,  выждавъ  удоб- 
ный моментъ. 

Онъ  какъ  то  сразу  стихъ,  будто  давно  ожидая  этого  во- 
проса, посмотрѣлъ  на  меня  долго  и строго,  но  уже  безъ  раз- 
драженія, все  лицо  его  сгладилось  и стало  молодымъ,  тор- 
жественнымъ. 

— Надо  ненавидѣть...  Надо  разрушать, — заговорилъ  онъ  со- 
вершенно просто  и голосъ  его  сдѣлался  чистымъ  и раздѣль- 
нымъ:— Только  когда  исчезнетъ  любовь,  состраданіе,  жалость, 
всѣ  эти  слова,  подъ  которыми  скрывается  лицемѣрная  тру- 
сость; когда  останется  одна  грозная,  безпощадная  ненависть; 
когда  всѣ  тѣ,  которые  теперь  боятся  идти  до  конца,  пой- 
мутъ, что  надо  прежде  разрушать,  а потомъ  уже  строить: 
когда  сроютъ  всѣ  эти  стѣны,  всѣ  улицы,  всѣ  дома;  когда 
камня  не  оставятъ  на  камнѣ;  когда  очистительный  пожаръ 
пожретъ  все,  что  осталось  отъ  стараго,  чтобы  не  проникла 
зараза... — Лицо  его,  по  мѣрѣ  того,  какъ  онъ  говорилъ,  стано- 
вилось все  мечтательнѣе  и вдохновеннѣе;  онъ  сталъ  даже 
какъ  будто  выше  ростомъ,  а тонкія  губы  были  свѣжи,  какъ 
у юноши,  хотя  какія  то  неуловимыя  складки  страданія  и 
легли  вокругъ  нихъ. 
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Что  это  за  человѣкъ?  Откуда  онъ? — подумалъ  я,  а онъ^ 
будто  поймавъ  мой  вопросъ,  улыбнулся  и сказалъ. 

— Васъ  вѣроятно  удивляютъ  мои  слова.  Вы  будете  меньше 
удивляться,  когда  я скажу — кто  я — и онъ  назвалъ  свое 
имя...  Еш;е  бы,  я,  конечно,  слыхалъ  его, 

Я его  даже  сейчасъ  же  узналъ — вѣдь,  одинъ  разъ,  лѣтъ 
20  тому  назадъ  я его  видѣлъ.  О,  я никогда  не  забуду  на- 
шей встрѣчи.  Я былъ  еще  мальчикомъ  и тогда  только  смутно 
слыхалъ  о его  громкомъ  процессѣ.  Рано  утромъ  мой  това- 
рищъ разбудилъ  меня.  Полуодѣтый,  заспанный,  непріятно 
пожимаясь  отъ  утренняго  холода,  я выщелъ  на  нащъ  высо- 
кій балконъ.  Улица  въ  сѣромъ  передразсвѣтномъ  освѣщеніи 
казалась  совершенно  незнакомой,  а внизу  копошилась  уже 
толпа.  Ждали,  когда  поведутъ  его.  Нѣсколько  рослыхъ  жан- 
дармовъ провели  его,  и онъ  между  ними  казался  совсѣмъ 
мальчикомъ.  Я помню  почему-то  только  его  спину,  которая, 
казалось  мнѣ,  выражала  такую  массу  страданія,  стыда,  стра- 
ха, что  трудно  даже  передать  словами;  помню  шляпу,  лихо 
заломленную  съ  бравадой  послѣдней  минуты  отчаянья  и ру- 
ки безпрестанно  что-то  одергивающія  и находящіяся  въ  без- 
прерывномъ движеніи. 

Говорятъ,  у него  замѣчательныя  руки.  Да,  я никогда  не 
видалъ  такихъ  рукъ:  бѣлыя,  узкія  безъ  вульгарной  пухло- 
сти, мягкія,  нѣжныя — это  руки  убійцы,  преступника,  сладо- 
страстника. 

Теперь  я узналъ  его  сейчасъ  же,  какъ  онъ  назва  лъ  се- 
бя. Такъ  вотъ  это  кто! 

Я узнавалъ  все,  что  слыщалъ  о немъ  въ  этомъ  лицѣ,  хо- 
тя издерганномъ,  истасканномъ,  но  все  еще  прекрасномъ  и 
привлекательномъ.  Разсказы  о немъ  давно  волновали  мое 
воображеніе.  Онъ  казался  мнѣ  какимъ-то  легендарнымъ 
героемъ. 

Въ  молодости  онъ  былъ  богатымъ  аристократомъ,  знаме- 
нитымъ поэтомъ.  О его  причудливыхъ,  блестящихъ,  какъ 
старыя  новеллы,  приключеніяхъ  говорили  не  меньше,  чѣмъ 
о его  стихахъ.  Онъ  былъ  законодатель  модъ,  обпщмъ  куми- 


ромъ.  Но,  въ  концѣ  концовъ,  его  любовныя  похожденія  кон- 
чились рядомъ  скандаловъ.  Онъ  держалъ  себя  дерзко  и вы- 
зывающе; лицемѣрная,  фарисейская  мораль  общества  была 
оскорблена.  Противъ  него  началась  травля.  Цѣлые  десятки 
газетъ  трепали  его  имя.  Знакомые  перестали  его  прини- 
мать. Съ  горделивымъ  презрѣніемъ  отказался  онъ  отъ  помо- 
щи послѣднихъ  друзей.  Дѣло  дошло  до  суда,  котораго  онъ 
самъ  потребова.лъ.  И онъ,  блестящій,  изнѣженный  поэтъ, 
былъ  посаженъ  въ  тюрьму.  Когда  его  вели,  толпа  оскор- 
бляла его.  На  него  находили  припадки  бѣшенства.  Онъ 
буйствовалъ.  Говорятъ,  его  били  въ  тюрьмѣ,  какъ  послѣд- 
няго каторжника.  Наконецъ,  поразивъ  всѣхъ  смѣлостью  и 
дерзостью,  онъ  бѣжалъ  изъ  тюрьмы.  Возвращеніе  въ  обще- 
ство было  отрѣзано.  Много  лѣтъ  онъ  скрывался  и только 
во  время  послѣдней  революціи  его  имя  выплыло  опять.  Онъ 
былъ  одинъ  изъ  самыхъ  ’ энергичныхъ,  дерзкихъ,  популяр- 
ныхъ вождей  народа.  Но  уже  въ  самое  послѣднее  время  у 
него  и здѣсь  вышли  какія-то  недоразумѣнія.  Послѣ  бурныхъ 
сценъ  главари  соціалистовъ  опубликовали  въ  газетахъ  до- 
кументы, сильно  компрометирующіе  его;  тутъ  были  и рас- 
траты и подлоги  и вымогательства.  Вмѣсто  опроверженія, 
онъ  взорвалъ  поѣздъ,  на  которомъ  должны  были  ѣхать  его 
враги.  Во  время  декабрьской  стачки  его  чуть  не  убили — са- 
ми рабочіе.  И съ  тѣхъ  поръ  имя  его  перешло  въ  .легенду. 
Онъ  собралъ  международную  шайку.  Самые  темные  слухи 
ходили  о немъ  и о его  друзьяхъ.  Съ  ихъ  именемъ  было  свя- 
зано нѣсколько  крушеній  поѣ.здовъ,  дерзкія  ограбленія  бан- 
ковъ и магазиновъ.  Въ  одномъ  театрѣ  масса  народу  погибло 
въ  пожарѣ,  который  возникъ  отъ  брошенныхъ  снарядовъ. 

Въ  главномъ  соборѣ  нашли  подложенную  адскую  маш  ину 
Правительства  нѣсколькихъ  государствъ  соединили  всѣ  силы 
своей  полиціи  и сыска  противъ  него,  но  онъ  оставался  не- 
уязвимъ, даже  на  слѣдъ  его  никто,  нигдѣ  ие  напалъ,  хотя 
говорятъ,  что  по  временамъ  онъ  появлялся  въ  большихъ  го- 
родахъ на  площадяхъ,  бульварахъ,  въ  ресторанахъ,  загова- 
ривалъ съ  незнакомыми  людьми,  большей  частью  юношами. 


открыто  проповѣдовалъ  свои  теоріи,  свободно  открывалъ  свое 
имя  и уводилъ  ихъ  съ  собой. 

Говорятъ,  что  никто  ужъ  не  возвраш,ался  изъ  тѣхъ,  кто 
подпалъ  подъ  его  вліяніе,  а о силѣ  его  обаянія  разсказы- 
вали чудеса.  И этотъ  фантастическій  герой  сидѣлъ  рядомъ 
со  мной.  Рѣшительно  не  могло  быть  никакого  сомнѣнія.  Это 
былъ  онъ...  Онъ  смотрѣлъ  на  меня  съ  своей  милой  жен- 
ственно нѣжной  улыбкой,  которой,  говорятъ,  онъ  зачаровы- 
валъ сердца. 

Отъ  недавняго  раздраженія  ничего  не  осталось:  глаза 
смотрѣли  ласково;  голосъ  его  сдѣлался  нѣженъ  и звученъ; 
движенія  всѣ  мягки. 

Смущенный,  я сталъ  возражать  ему  возраженіями  про- 
тивъ анархическихъ  теорій  правовѣрныхъ  соціалистовъ. 

— „Мой  другъ — ласково  перебилъ  онъ  меня,  кладя  руку 
мнѣ  на  колѣно: — мой  другъ,  я прекрасно  знаю,  что  гово- 
рятъ ваши  соціалисты,  но  они  лгутъ,  когда  говорятъ,  что 
хотятъ  пересоздать  жизнь.  Они  лгутъ, — чтобы  создать  что- 
нибудь  новое,  надо  ненавидѣть  старое;  надо  ненавидѣть  до 
такой  степени,  чтобы  разрушеніе  самое  грубое,  самое  же- 
стокое было  желаннымъ.  А у нихъ  этого  нѣтъ.  Они  не  нена- 
видятъ того,  что  есть;  они  не  хотятъ  сломать  всего,  чтобы 
построить  новое.  Они  лгутъ,  они  обманываютъ.  Имъ  ничего 
не  создать.  Они  просто  хотятъ  только  перекрасить,  немнож- 
ко подновить  и пустить  старое,  давно  изжитое,  обтрепанное, 
проклятое  подъ  новой  маркой.  Вотъ  ваши  соціалисты"!.. 

Голосъ  его  входилъ  въ  мой  мозгъ  и я чувствовалъ,  что 
нѣтъ  никакой  преграды  противъ  его  словъ. 

Вдругъ  какое-то  движеніе  прокатилось  по  бульвару.  Няньки 
скликали  своихъ  ребятъ.  Какіе-то  господа  спѣшили  къ  вы- 
ходу. Вдали  раздавались  жидкіе  крики. 

„Король!  Король “ — неслось  какъ  шелестъ  листьевъ,  и 
было  въ  этомъ  и негодованіе  и отвращеніе  и страхъ.  Благо- 
разумные люди  торопились,  скрыться. 


Король  медленно  ѣхалъ  въ  своей  каретѣ,  возвращаясь 
послѣ  долгаго  отсутствія  въ  свою  столицу  только  послѣ  того, 
какъ  его  солдаты  разогнали  національное  собраніе,  окру- 
женный гвардейцами,  блестящей  свитой  и толпой  переодѣ- 
тыхъ сыщиковъ,  изображающихъ  вѣрноподданный  народъ, 
привѣтствія  котораго  такъ  любилъ  и такъ  рѣдко  получалъ 
этотъ  глупый  и несчастный  король,  всегда  запутанный  под- 
лыми интригами.  Мнѣ,  вѣроятно,  одному  изъ  послѣднихъ 
пришлось  видѣть  его  въ  окнѣ  кареты,  прижимающимъ  шляпу 
сЧі  пгрьями  къ  животу  и привѣтливо  раскланивающимся 
съ  своими  собственными  сыщиками. 

Мой  новый  знакомый  какъ-то  потускнѣлъ,  потомъ  опра- 
вился; пожалъ  мнѣ  руку  и,  сказавъ:  „Подумайте,  о чемъ  я 
вамъ  говорилъ", — ^пошелъ  совершенно  спокойно,  походкой 
бодрой  и рѣшительной. 

Пройдя  нѣсколько  шаговъ,  онъ  вскочилъ  на  сосѣднюю 
скамейку,  минуту,  казалось,  полюбовался  блестящей  процес- 
сіей и затѣмъ,  быстро  и ловко  откинувъ  свой  плащъ,  по- 
слѣдній разъ  обернулся  съ  улыбкой  ко  мнѣ  и взмахнулъ 
чѣмъ-то  ослѣпительно  блеснувшимъ  на  солнцѣ. 

Послѣдняя  моя  мысль  была;  „какъ  онъ  прекрасенъ!" 

Очнулся  я уже  въ  лазаретѣ,  такъ  какъ  былъ  раненъ  оскол- 
комъ снаряда. 


14 — 15  іюля  1906. 
Василь-Сурскъ. 


Амксандръ  Блокъ. 


I 

Стою  у власти. 

Душой  одинокъ, 

Владыка  земной  красоты. 

Ты,  полный  страсти 
Ночной  цвѣтокъ. 

Полюбила  мои  черты. 

(склоняясь  низко 
Къ  моей  груди,  ■ 

Ты  печальна,  мой  вешній  цвѣтъ: 

Здѣсь  сердце  близко, 

Но  тамъ,  впереди  — 

Разгадки  для  жизни  нѣтъ. 

И — многовластный  — 

Числю,  какъ  встарь. 

Ворожу  и гадаю  вновь: 

Какъ  съ  жизнью  страстной 
Я,  мудрый  царь. 

Сочетаю  тебя,  любовь? 


А 


БЛОКЪ 
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II 

На  сѣрые  камни  ложилась  дремота. 

Но  прялкой  вилась  городская  работа. 

Гдѣ  храмы  подъяты  и выступы  круты, 

Я видѣлъ  васъ,  женщины,  въ  темныхъ  одеждахъ. 

Съ  молитвой  въ  глазахъ  и съ  измѣной  въ  надеждахъ.. 
О,  женщины  помнятъ  такія  минуты... 

Сходились,  считая  ступень  за  ступенью, 

И вновь  расходились,  томимыя  тѣнью. 

Сіяя  очами,  сливаясь  съ  тѣнями... 

О,  городъ!  О,  вѣтеръ!  О,  снѣжныя  бури! 

О,  бездна  разорванной  въ  клочья  лазури! 

Я здѣсь!  Я невиненъ!  Я съ  вами!  Я съ  вами! 


III 

Никто  не  умиралъ.  Никто  не  кончилъ  жить. 

Но  въ  звонкой  тищинѣ  блуждали  и сходились. 

Вотъ  близятся,  плывутъ...  черты  опредѣлились... 
Внезапно  отощли — и ихъ  не  различить. 

Они — невдалекѣ.  Одна  и таже  нить 

Связуетъ  здѣа,  и тамъ;  лишь  два  пути  открылись; 

Одинъ — безбурно  ждать  и юность  отравить, 

Другой — скорбѣть  о томъ,  что  пламенно  молились... 

Внимательно  слѣди.  Разбей  души  тайникъ: 

Быть  можетъ,  тамъ  мелькнетъ  твое  же  повторенье... 
Признаешь  ли  его,  скептическій  двойникъ? 

Тамъ — въ  темной  глубинѣ — такое  же  томленье 
Такихъ  же  нищихъ  душъ  и безобразныхъ  тѣлъ; 
Гармоніи  безрадостный  предѣлъ. 
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IV 

Ты — кормчій  самъ,  учитель  самъ. 

Твой  путь  суровъ.  Что  толку  въ  ЭТОМ'Ь? 

А я служу  Ея  зарямъ, 

Моимъ  звѣздящимся  обѣтамъ. 

Я измѣненій  сонъ  люблю. 

Открытый  вѣтру  въ  часъ  блужданій. 
Измѣнникъ  самъ — не  истреблю 
Моихъ  задумчивыхъ  гаданій. 

Ты,  молча,  числишь  надъ  рѣкой 
И бороздишь  чело  залива. 

Но  кто-то  матовой  рукой 
Тебя  зоветъ  нетерпѣливо. 

Ты  также  грезишь  надъ  рулемъ. 

Но  ветхъ  твой  челнъ,  старо  кормило. 

А мы — въ  урочный  часъ  придемъ, 

И упадетъ  твое  вѣтрило. 

Скажи;  когда  въ  лазури,  вдругъ 
Заплещутъ  ангелы  крылами,  — 

Кто  первый  выпуститъ  изъ  рукъ 
Свое  трепещущее  знамя? 

V 

Сольвейгъ!  О,  Сольвейгъ!  О,  Солнечный  ііуті^! 
Дай  мнѣ  вздохнуть,  освѣжить  мою  грудь! 

В ь темныхъ  провалахъ,  гдѣ  дышитъ  гроза. 
Вижу  зеленые,  злые  глаза. 


Ты  ли  глядишь,  иль  старуха-сова? 

Чьи  раздаются  во  мракѣ  слова? 

Чей  ослѣпительный  плащъ — на  лету 
Путь  открываетъ  въ  твою  высоту? 

Знаю— въ  горахъ  распѣваютъ  рога, 
Волей  твоей  зацвѣтаютъ  луга. 

Дай  отдохнуть  на  уступѣ  скалы. 

Дай  расколоть  это  зеркало  мглы! 

Чтобы  лохматые  тролли,  визжа,— 
Внизъ  сорвались,  какъ  потоки  дождя. 

Чтобъ  надъ  омытой  душой  въ  вышинѣ 
День  золотой  былъ  всерадостенъ  мнѣ! 


^•вУДлрстввнмвл  » 
вРА*И»  Ленина  I 

861^1 
*«*■  •И.  ЛЕНИНА! 


л.  Вронипъ. 


а 


■X 
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Я ненавижу  васъ,  великіе. 

За  то,  что  въ  мукахъ  вдохновенія 
Лишь  вамъ  даны  восторги  дикіе. 
Доступны  тайны  откровенія. 

Лишь  вамъ  дано  на  крыльяхъ  генія 
Проникнуть  въ  царство  Безконечности 
Познать  всѣ  радости  Мгновенія 
И уловить  дыханье  вѣчности... 

Какая  власть  рукой  мятежною 
Зажгла  мой  духъ  и въ  бездну  кинула. 
Сковала  цѣпью  неизбѣжною 
И Божій  даръ  изъ  сердца  вынула? 

, Я проклинаю  рокъ,  похитившій 
Мой  геній  въ  мигъ  его  рожденія 
И васъ  надъ  міромъ  возвеличившій 
Цѣною  моего  паденія! 

Я проклинаю  рокъ  таинственный 
За  то,  что  мнѣ,  чье  имя  множество, 
Дано  въ  удѣлъ — удѣлъ  единственный 
Сознанье  жалкаго  ничтожества!.. 


-•і'гйіі,- ' ’ 


л.  М.  Василевсшй. 


Бѣлыя  ночи. 


Тревожны  ласки  ихъ  и грезы  ихъ  безкрайны. 
Безъ  тьмы  и безъ  лучей,  забывшись  въ  полуснѣ. 
Какъ  зыбкій  блескъ  медузъ  загадочны  онѣ, 

Какъ  свѣтляки  въ  травѣ  онѣ  необычайны. 

Маня  разгадками,  колдуя  въ  тишинѣ. 

Изъ  сердца  рвутъ  онѣ  несказанныя  тайны 
И жгутъ  его  на  медленномъ  огнѣ. 

Ихъ  сны  обманчивы,  ихъ  радости  случайны. 

Есть  что-то  дерзкое  въ  ихъ  странной  бѣлизнѣ 
И есть  грѣховное  въ  тревогѣ  ихъ  намека; 
Лилейно-бѣлыя,  не  лиліи  онѣ, 

Онѣ — нарциссы;  къ  пропастямъ  порока, 

Къ  покровамъ  тайнъ  и къ  зыбкости  минутъ 
Онѣ  плѣнительно  и вкрадчиво  влекутъ. 


Владимиръ  Волъкеншпіейнъ. 


Изъ  сѣверной  антологіи. 

I. 

Осенняя  тоска. 

Ненастный  день.  Блестя  недвижными  очами, 
Осенняя  тоска  блуждаетъ  по  землѣ, 

И плачетъ  безъ  конца  холодными  слезами, 

И пѣсню  дикую  заводитъ  въ  сѣрой  мглѣ. 

Вотъ  вышла  изъ  лѣсу  къ  деревнѣ  молчаливой; 
Упрямою  рукой  томительно  стучитъ 
Она  въ  окно  избы,  и лай  собакъ  трусливый 
Ей  отвѣчаетъ  вкругъ...  И снова  вдаль  скользит'г., 
Непостижимая,  въ  глухую  даль  куда  то... 
Шуршитъ  опавшими  листами,  и за  ней 
Несется,  тихою  тревогою  объятый, 

Зловѣш;ій  хороводъ  видѣній  и тѣней. 

II. 

На  сѣверъ  я ушелъ  отъ  городской  тревоги. 
Бѣлѣетъ  гладь  снѣговъ,  недвижна  и чиста. 

Кой  гдѣ  торчатъ  кусты.  Безлюдье.  Нѣтъ  дороги. 
Все  вдаль  меня  зоветъ  суровая  мечта; 

Все  сѣвернѣе,  въ  глушь...  Безжизненныя  тѣни 
Тамъ  сумракомъ  меня  охватятъ  вѣковымъ; 

Тамъ  упованій  нѣтъ,  но  нѣтъ  и сожалѣній; 

Тамъ  буду  счастливъ  я раздуміемъ  своимъ!.. 

И я иду  познать  блаженство  отреченья, 
Безмолвно  опьяненъ  великой  тишиной, 

И бездыханныя,  холодныя  видѣнья. 

Привѣтствуя,  встаютъ  въ  пути  передо  мной. 


Яковъ  Годит. 


Изъ  „Сѣверныхъ  картинъ" 


Бродяга. 


Л.  Андрусону. 


Задремлю  подъ  сосной 
Одинокій,  безъ  хлѣба... 
Голубой  тишиной 
Убаюкаетъ  небо. 

Въ  сонно  ласковомъ  мху 
Затаилась  прохлада. 
Дремлетъ  зной  наверху  — 
Золотая  отрада... 

Тишь.  Кругомъ  ни  души. 

Я смежаю  рѣсницы. 
Стонутъ  въ  сонной  тиши 
Бѣлокрылыя  птицы. 

Здѣсь,  подъ  крыльями  дня, 
у оврага  — я дома... 
Обнимаетъ  меня 
Золотистая  дрема. 
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Вечерній  городъ. 

М.  П.  Лргтбаиту. 

I. 

...  Мнѣ  близокъ  городъ  опьяненный 
Неумолимый  и ночной, 

И — глухо  сумрачные  стоны 
Души  сожженной  и больной. 

Въ  немъ  гулы  говоровъ  безслѣдныхъ 
И мгла  воротъ  и смутный  страхъ... 

И вереницы  женщинъ  блѣдныхъ 
На  тротуарахъ  и углахъ. 

И пыль,  и грохоты,  и трепетъ 
Усталыхъ  лицъ  и холодъ  стѣнъ. 

И нѣжный  зовъ.  И наглый  лепетъ. 

И боль  причудливыхъ  измѣнъ. 

И дрожь  въ  томленіяхъ  минутныхъ 
И пѣнье  глазъ  и ласки  тѣлъ. 

И таютъ  жизни  въ  снахъ  безпутныхъ 
Въ  мечтахъ,  манящихъ  за  предѣлъ. 

Но  сладко  гаснуть  въ  несказанномъ. 

Дышать  безумьемъ,  какъ  огнемъ. 

Въ  весельи  сказочномъ  и странномъ  — 

Жизнь,  убаюканная  сномъ. 

Сгорай  въ  раскаяньи  глубокомъ 
Отъ  солнца  яркаго  вдали  — 

Но  до  конца  ночнымъ  порокомъ 
Глухую  жажду  утоли. 

II  въ  бредъ  безумія  влюбленный. 

Навѣкъ  отравленный,  больной, 

О будь  какъ  городъ  опьяненный 
Неумо'лимый  и ночной!.. 


II. 


...  Опять  закатъ  и сумракъ  рѣдкій 
И сѣрый  дождь  и ѣдкій  дымъ. 

Ползутъ  больничныя  каретки 
По  закаулкамъ  городскимъ. 

Мерцанье  крышъ  оледенѣлыхъ, 

Напѣвъ  протяжнаго  гудка. 

И облаковъ  неровно-бѣлыхъ  — 
Закатно-алая  тоска. 

Подъ  вѣтромъ  буйно  торопливымъ 
И замирающимъ  на  мигъ, 

Кажусь  я блѣднымъ  и тоскливымъ 
И тѣнь  за  мною — какъ  двойникъ. 

Но  боль,  зажженная  во  взорахъ 
И въ  тускло  вспыхнувшихъ  огняхъ. 
Дрожитъ  — какъ  отблескъ  — на  заборахъ 
РІ  на  темнѣющихъ  камняхъ; 

Въ  гудѣньи  вывѣски  ослабшей. 

Въ  порывахъ  вѣтра  на  углахъ, 

И въ  глазкахъ  дѣвочки  овябшей, 
Мелькнувшей  въ  тусклыхъ  воротахъ 


...  Я зарумяненную  встрѣчу 
И за  часовню  увлеку. 

И поцѣлуями  отвѣчу 
На  нѣжно  дѣвичью  тоску. 

Гудитъ  фонарь  оцѣпенѣлый 
Вперяя  въ  сумракъ  блѣдный  взглядъ. 

И вотъ  — мелькнулъ  передникъ  бѣлый, 
Ея  трепещущій  нарядъ. 

...  Я помню  радость  встрѣчъ  случайныхъ 
И вздохи  жаждущей  души, 

И дни,  мелькающія  въ  тайнахъ, 

И въ  ожиданьяхъ  и въ  тиши. 


Покорность  губъ  и колебанья, 

И тѣло  въ  сумрачномъ  бреду. 

И жаръ  безмолвнаго  признанья 
Тамъ,  за  часовнею,  въ  саду. 

Потомъ  заплаканная  Осень 
Припіла  туманить  вечера, 
и вѣтеръ,— дождь,  какъ  зерна,  бросилъ 
Въ  унылый  сумракъ,  до  утра... 

Но  такъ  отрадно  было  грѣться 
Огнемъ  приникшаго  лица, 

Дрожать  и вкрадчиво  смотрѣться 
И волноваться  безъ  конца... 

Прохожихъ  нѣтъ...  и вдоль  заборовъ 
Не  видно  зданій  и дверей. 

И_рядъ  томящихся  узоровъ— 
Трепещутъ  тѣни  фонарей. 

И глубь  заброщеннаго  сада, 

И щорохъ  листьевъ  по  землѣ 
Насъ  окрулсали,  какъ  ограда 
Въ  дождливо— падающей  мглѣ... 


III 

...  Въ  вечернихъ  грезахъ,  какъ  въ  мерцаньи 
Тоскуютъ  дѣтскіе  глаза. 

И бѣлый  лобъ  — какъ  изваянье, 

И тусклый  жемчугъ  — какъ  слеза. 

Я помню  дрожь  вечернихъ  оконъ 
И грохотъ  уличной  молвы. 

Постель  во  мглѣ.  И мягкій  локонъ. 

М близость  милой  головы 

Какъ  хмѣль  — упорныя  объятья 

Н смутный  жаръ  приникщихъ  плечъ. 

И смявъ  разстегнутое  платье. 

Ты  поднялась  въ  мерцаньи  свѣчъ... 
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Рыдала  глухо.  Но  не  жалость 
Во  мнѣ  томилась  и росла, 

А неизмѣрная  усталость 
Тоски,  насытившей  тѣла. 

И бились  алчуш;іе  души  — 

Навѣкъ  прикованны  къ  тоскѣ. 

И грохотъ  улицъ  плакалъ  глуше 
Въ  гирляндахъ  газа,  какъ  въ  вѣнкѣ. 

И крался  говоръ  неизмѣнный: 

— О не  блѣднѣй  и не  дрожи! 

Упейся  вкрадчивостью  плѣнной. 

Довѣрься  нѣжности  и лжи. 

ІУ 

— Такъ  не  она  ли  въ  часъ  вечерній. 

Когда  огни  колышатъ  мглу, 

И боль  отчаянья — безмѣрнѣй, — 

Меня  встрѣчаетъ  на  углу? 

И не  она  ли-  въ  ресторанахъ. 

Слѣдя  за  говоромъ  часовъ. 

Сидитъ  одна,  подъ  выкрикъ  пьяныхъ 
И глухо-наглыхъ  голосовъ? 

...  Нѣтъ  не  она...  Блѣдны,  какъ  мука, 

Дрожатъ  вечерніе  огни. 

И,  бѣлымъ  саваномъ  разлука 
Легла  на  прожитые  дни. 

И я,  сжигая  жизнь  въ  вертепахъ, 

И тратя  ярость  буйныхъ  силъ  — 

Въ  кругу  усталыхъ  и нелѣпыхъ 
Ея  лица  не  находилъ.  • 

И вотъ,  спѣша  на  тайный  голосъ. 

Ласкалъ  я чуждыя  тѣла. 

И страсть  съ  раскаяньемъ  боролась 
И утолиться  — • не  могла... 

Сквозь  дрожь  и сумракъ  неизбѣжный 


• "Ч. 
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и въ  смутномъ  гулѣ  и въ  тиши  — 
я вѣчно  слышу  стонъ  мятежный 
Ея  мятущейся  души: 

V 

— Огни  вечерніе,  не  вамъ  ли 
Мои  унынья  въ  поздній  часъ?... 
Грохочутъ  уличные  камни 

И глухо  тянутъ  свой  разсказъ. 

И въ  ресторанномъ,  пьяномъ  бредѣ 
И въ  заметавшихся  огняхъ  — 

Тоска  таинственныхъ  наслѣдій 
И неизбѣжно  тайный  страхъ. 

Дрожу,  склоненная  къ  витринамъ. 

Въ  ночныхъ  брильянтахъ  и въ  шелку. 
И гасну  въ  холодѣ  пустынномъ, 

Тая  безсмертную  тоску. 

Качаясь,  близится  прохожій, 

И я устало  обернусь. 

Превозмогу  безумство  дрожи 
И позову  и улыбнусь. 

И въ  озаренной  сонной  кельѣ 
Съ  ночной  одеждой  сброшу  стыдъ. 

И раздѣлю  его  веселье 
Томясь  отъ  ласки  и обидъ. 

Обмана  замершая  шалость 
Румяныхъ  щекъ  и сонныхъ  губъ. 
Замру  — постигшая  усталость  — 

И,  опрокинута,  какъ  трупъ. 

И плечи  тяжкіе — какъ  камни — 

Меня  придавятъ  въ  поздній  часъ. 

— Огни  вечерніе,  не  вамъ  ли 
Глухая  боль  померкшихъ  глазъ?... 


С.-Петербургъ. 


и.  Гурвичъ. 


Великій  полдень. 

Ег  деЫ,  ег  Ы пак,  ёег  зскдпе  Ііеііе  МШад. 

Шеізке. 

Изъ  темной  груди  урагановъ. 

Волнующихъ  цѣпи  кургановъ 
И лѣсъ  сокрушающихъ  дикій, 

Изъ  молній  и хохота  грома, 

Изъ  сумрачной  пасти  Содома 
Рождается  полдень  великій. 

Со  дна  необъятнаго  гроба. 

Гдѣ  дремлетъ  могучая  злоба 
Покрыта  налетами  ила, 

^ Съ  прибрежья  кроваваго  моря, 

Съ  вершинъ  безысходнаго  горя 
Встаетъ  непонятная  сила. 

Изъ  дебрей,  невѣдомыхъ  келій. 

Изъ  мглистыхъ,  какъ  вечеръ,  ущелій. 

Гдѣ,  въ  пропасть  глухую  спадая. 

Шумятъ  предразсвѣтной  порою 
Потоки  холодной  струею, — 

Идетъ  красота  молодая. 

Рождается  полдень  великій... 

Кумировъ  задумчивы  лики. 

Колеблется  жертвенный  пламень; 

Подъ  ношей  безумной  усталы. 

Какъ  старцы,  дрожатъ  пьедесталы, 

И рушится  медленно  камень... 
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Туда... 

Кто  ты,  зодчій  горъ  зубчатыхъ, 
Дебрей  лѣса  возбужденныхъ. 

Въ  ночь  безумія  зачатыхъ. 

Въ  утро  бѣшенства  рожденныхъ^ 

Духъ,  съ  любовью  стерегуп];ій 
Выси,  пропасти  и гроты. 

Необъятныхъ  прерій  гущи 
И пучины  моря — кто  ты? 

Кто  вы,  кормчій  урагановъ. 

Вождь  раскатистаго  грома. 
Повелители  вулкановъ  — 
Неумолчнаго  Содома?.. 

Днемъ  и утромъ,  въ  ночь  и вечеръ 
Свѣтятъ  образы  мнѣ  ваши. 

Какъ  зажженный  солнцемъ  глетчеръ, 
Какъ  хрусталь  граненной  чаши. 

Кто  бъ  вы  ни  были — я съ  вами! 

И мечтою,  духи  силы. 

Къ  вамъ  несусь  надъ  головами 
Братьевъ  тихихъ,  какъ  могилы. 

Мнѣ  и душенъ,  мнѣ  и тѣсенъ 
Міръ  ихъ  робкаго  раздумья, 

И лечу  для  новыхъ  пѣсенъ 
Въ  дали  тайны  и безумья... 


л.  Зиновыва-Лннибалъ. 


Воля. 


У Алены  Симкиной  долженъ  былъ  около  этого  времени 
родиться  ребенокъ. 

Въ  дѣтствѣ  я съ  нею,  на  телѣгѣ  ея  матери,  возила  съ 
грязныхъ  осеннихъ  полей  картошку,  убѣгая  потихоньку  отъ 
своей  гувернантки.  Теперь  намъ  обѣимъ  было  по  восемнад- 
цати лѣтъ. 

Прошлою  весною  она  вышла  замужъ  за  своего  ровесника 
и круглаго  сироту  Симкина  въ  Широковѣ. 

Дѣвушками  мы  не  видались,  но  про  ея  свадьбу,  и теперь 
про  ожидавшіеся  роды,  я слыхала  отъ  Марьи  Францевны, 
фельдшерицы,  въ  которую  была  влюблена  съ  трепетомъ 
поэзіи  и преклоненія, — неутомимую,  взликорослую,  со  свѣт- 
лою, женственною  улыбкой  на  мужественномъ  лицѣ. 

Въ  это  утро  что-то  толкнуло  меня  ѣхать  къ  Аленѣ.  Я 
собрала  узелокъ  стараго  бѣлья  на  распашонки  и прост  ыньки 
ожидавшемуся  ея  ребенку,  и потащила  сама  въ  конюшню 
чтобы  тамъ  лично  торопить  Ѳедора  съ  закладкой. 

Но  Ѳедора  не  оказалось  дома:  проѣзжалъ  съ  конюхомъ 
новую  четверку.  Пришлось  самой  привести  изъ  денника  моего 
Козака  и заложить  его  въ  шарабанчикъ. 

Согрѣтая  и дѣловая,  я вскочила  въ  экипажъ,  вкинувъ  въ 
него  свой  узелокъ  и тронула  Козака  изъ  сарая.  Простучали 
подковы  и грохотчато  выкатились  колеса  по  доскамъ  на 
убитую  щебнемъ  дорогу. 
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Роща  весенняя  сквоздла  какъ  блѣдно-желтое  кружево. 
Земля  припухала,  сдобная,  выну  скала  вверхъ  первые  лучики  зе- 
леныхъ травъ.  Торопились  звонкія  птицы.  Было  просторно. 
Пахло  кореньями,  парнымъ  листнымъ  перегноемъ,  смоли- 
стыми, брызнувшими  почками,  и какъ-то  чудесно  и прежде- 
временно сладкими  лютиками. 

Роща  кончилась.  Пошла  сѣрая  деревня,  затопленная  свер- 
кающими, серебряными  лужами.  Потомъ  проселочная  одно-  ■ 
колейная  дорога  прорѣзала  узкою  прямою  чертой  черныя  І 
поля,  бурые  залоги  и ярко-зеленыя  полоски  низенькихъ  | 
озимыхъ  всходовъ.  I 

Было  пусто,  просторно;  широко  носился  пахучій  вѣтеръ, 
и надъ  наготой  черной,  дышашей  земли  сверкало  въ  очень 
далекомъ  пустомъ  небѣ  остро  ожигающее  солнце.  Мнѣ  захо- 
тѣлось подвига  и любви.  Я отпустила  возжи;  перестала 
управлять  Козакомъ,  и шарабанъ  мой  раскачивался,  ныряя 
изъ  ухаба  въ  ухабъ  зыбкой  колеи.  Меня  бросало  всю  изъ 
стороны  въ  сторону,  и это  было  хорошо. 

Мнѣ  хотѣлось  подвига  и любви.  Подвига-жертвы  своей 
жизни  и любви-страсти.  И все  это  вмѣстѣ,  и сейчасъ. 

Нажала  вѣки  на  глаза.  Встрѣтились,  трепеща,  рѣсницы. 
Тогда  залучился  весь  весенній  просторъ,  и лучистыми  пу- 
тями помчалась  вся  моя  воля  къ  предѣльной  дугѣ,  гдѣ 
встрѣчались  въ  далекой  дали  черно-синіе  боры  съ  пустою 
голубизной  неба.  И все  стало  возможнымъ  и моимъ.  И вотъ 
этого  я никогда  не  забыла,  какъ  стало  сердце  безжалост- 
нымъ и воля  неумолимою,  какъ  натянутая  тетива. 

Толчекъ...  Словно  ударило  меня  въ  спину,  и я наткну- 
лась грудью  на  передокъ  шарабана.  Моя  лошадь  билась  по 
плечи  въ  жидкой  грязи,  и жижа  весенняя  лилась  мнѣ  въ 
ноги  поверхъ  затонувшихъ  колесъ. 

Ручьи. 

Конечно:  передъ  Широковымъ  каждую  весну — эти  ручьи! 
Здѣсь  потонулъ  до  смерти  прошлой  весной  Семенъ.  Весной 
тонутъ.  Земля  весной  не  держитъ,  какъ  трясина,  она  разлѣ- 
зается безъ  дна... 
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Козакъ  бьется.  Стоя  въ  шарабанѣ,  выше  щиколотки  въ 
грязи,  высоко  держу  возжи  и громко,  дико,  радостно  гикаю. 
А мысль  крутитъ  въ  совершенно  затихшемъ  мозгу  одно  іі 
тоже:  вывезетъ,  не  вывезетъ?.,  вывезетъ,  не  вывезетъ?.. 

Колеса  двинулись.  Не  видно  ихъ.  Плывутъ?  или  по  дну? 
Н Козакъ,  пригнувши  уши,  черный  уже,  а не  гнѣдой,  то 
ныряя  спиною,  то  выкидывая  вверхъ  крупъ, — плыветъ?  или 
по  дну?..  Гикаю,  захлебываясь,  на  встрѣчу  злой  веснѣ,  а по 
жидкой,  бездонной  грязи  сверкаютъ  слѣпя  остро-ожигаю- 
щіе  лучи. 

Стукнуло.  Это  колесомъ  о твердое.  Качнулся  шарабан- 
чикъ  на  сторону.  Опрокинется?  Но  не  опрокинулся.  Вы- 
везло. 

Въ  НІироковѣ  избушки  черныя  тонутъ  въ  весеннихъ  хля- 
бяхъ. Четвертая,  пятая,  шестая...  Вотъ  эта  изба  Алены.  Ко- 
закъ осторожно  втаскиваетъ  шарабанчикъ  на  бурый,  скольз- 
кій тровяной  холмикъ. 

Перекинула  возжи  черезъ  жердь  изгороди  и уже  я въ 
сѣняхъ.  Грязный,  промоклый  узелъ  остался  въ  шарабанѣ. 

Послѣ  ослѣпительной  шири  съ  трудомъ  въ  полусвѣтѣ 
нащупываю  скобу  двери. 

Нажала,  толкнула. 

Въ  избѣ  много  бабъ.  Разступились. 

На  полу,  на  соломѣ  тѣло.  Ноги  загнуты  остро  вверхъ 
голыми  колѣнями.  Голова  закинута.  Лицо  сѣрое  какъ  земля. 
Ротъ  страшно  разинутъ.  Зіяетъ. 

— Не  знаемъ,  не  скончалась-ли?.. 

Въ  углу  что-то  жалобно  блѣетъ. 

— Родила?.. 

— Три  дня  какъ  разродилась.  Опосля  все  горѣла.  Кри- 
чала: „Спасите!".  А съ  чего — и не  знаемъ...  Бабки  маяли  безъ 
пользы... 

— Докторъ? 

— Уѣхавши  по  уѣзду... 

— Марья  Францевна? 
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' — Андрюшу  Козла  въ  клинику  въ  городъ  повезла.  Рѣ- 
зать будутъ... 

И много  странныхъ  словъ,  но  трудно  понять,  какъ  умерла 
подруга  восемнадцати  лѣтъ,  и стала  землею... 

Въ  избѣ  не  свѣтло  и душно.  У низенькаго  окошка  бабы. 
У печи,  огромной,  въ  полкомнаты, — бабы.  И у двери  жмутся... 

Надъ  лавкой  у окна  въ  жестяной  оправѣ  зеркальце 
Аленино.  Она  была  такою  тоненькой,  бѣленькой,  когда  во- 
зили вмѣстѣ  картошку  на  телѣгѣ  ея  матери  Марьи... 

Я поднесла  зеркальце  къ  черному  рту.  Нѣтъ  пара  на 
ряби  стекла:  не  дышетъ.  Лицо,  какъ  земля,  безъ  возраста, 
какъ  трясина  черенъ  ротъ. 

Что-то  жалобно  блѣяло  въ  углу. 

— Скончалась. 

Бабы  повернулись  къ  образамъ.  Вскидываютъ  покорные 
глаза,  роняютъ  низко  покорныя  головы,  покорные  кресты 
широко  кладутъ  на  грудь  и черезъ  плечи. 

Мои  глаза  глядѣли  не  покорно,  потому  что  тетивой  во 
мнѣ  напрягалась  моя  неумолимая  воля.  Себѣ  я ждала  пед- 
вига  и жертвы. 

Но  умерла  она! 

И нагнувшись  низко  къ  соломѣ,  натиснула  вѣки  на  тайну 
ея  изумившихся  безмѣрно  глазъ... 

— Гдѣ  Симкинъ? 

— Еш;е  съ  извозу  не  возвраіцался... 


— Ты  ручьи  объѣзжай  залогомъ. 

Да,  конечно;  я-же  давеча  забыла.  И огибаю  вокругъ  избы, 
и потомъ  ѣду  размоклыми  отдыхающими  полями,  гдѣ,  чав- 
кая, противно  чмокаютъ  бурую  землю  копыта.  Въ  рукахъ 
возжи,  локтемъ  вѣрно  прижимаю  къ  груди  сверточекъ  съ 
туго-запеленутымъ  дитей.  Тамъ  никто  не  могъ  себѣ  оставить. 
Наступаетъ  весенняя  спѣшка. 

И снова  пусто  и просторно.  И носится  пахучій  вѣтеръ. 
И подъ  наготой  черной,  дышащей  земли  сверкаетъ  въ  очень 


л.  ЗИНОВЬЕВА-АННИБАЛЪ.  57 

далекомъ  и пустомъ  небѣ  остро-ожигающее  солнце.  Мнѣ 
хочется  подвига  и...  побѣды. 

Они  ждутъ  меня,  подвигъ  и побѣда.  Я уйду  изъ  этой 
жизни  довольства  и добронравія.  Покину  близкихъ.  Покину 
даже  Козака...  Навсегда  безъ  своего  коня,  съ  одною  волею. 
Изъ  города  Марья  Францевна  привезетъ  письмо  отъ  това- 
рища. Тамъ  все  готово  у него.  Уже  рѣшился  его  братъ- 
самоубійца.  На  дняхъ  онъ  застрѣлится,  но  передъ  тѣмъ  же- 
нится на  мнѣ,  чтобы  дать  свободу  отъ  нихъ  здѣсь.  А потомъ 
мы  соединимся  съ  милымъ  другомъ,  чтобы  вмѣстѣ  на  под- 
вигъ! Все  равно,  братъ  его  не  жилецъ:  нѣтъ  у него  воли. 
Воля  не  натягиваетъ  лукъ  его  жизни.  Мы  натянемъ  за  него, 
мы  за  троихъ,  мы  за  всѣхъ,  за  весь  міръ  натянемъ!  Какъ  та 
дуга  далей... 

Его  жена!.,  т.  е.  жена  моего  друга?.. 

Она...  Да,  она — не  мы.  Не  съ  нами.  Позади  жизни...  Она, 
какъ  Алена,  какъ  братъ  самоубійца,  какъ  жертва  безъ 
подвига... 

О,  неутомимая  воля,  напрягайся!  Если  ты  мертвъ  или 
мертва — я живу. 

Если  должна  я умереть — умру  за  тебя,  за  него,  за  міръ. 

Сюда  смерть!  Жизнь  и смерть  мнѣ  равноцѣнны.  Упоеніемъ 
равноцѣнны  мнѣ  жизнь  и смерть. 

Живу  за  тебя.  Умираю  за  тебя. 

Сестра...  я сама...  мой  міръ! 

У нашего  мызнаго  управляющаго  жена  никогда  не  мо- 
жетъ родить.  Три  раза  дробили  голову  младенцу  на  чет- 
вертыя сутки  мукъ.  И третьяго  дня  еще  разъ. 

Ей  везла  ребеночка,  къ  ея  полной  и ненужной  груди. 

— О милая,  милая,  Вѣрочка,  моя  грудь  не  нужна! 

Она  мнѣ  это  говорила  вчера  такимъ  слабымъ  шопотомъ 
и плакала  такъ  умильно.  Она  будетъ  цѣловать  мои  руки  за 
даръ  и личико  сморщенное  сосунка. 

Жалобно  блѣяло  въ  моемъ  сверточкѣ. 
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Что-то  ласково  тронуло  мнѣ  лобъ,  защекотало  тепло  щеку 
и свѣялось.  Перо!..  Двѣ  пушинки!  Вѣтеръ  подхватилъ  ихъ 
и понесъ  туда,  куда-то  въ  пустоту  пространства. 

Откуда? 

Вскинула  голову. 

Лощитъ  въ  пустомъ  сверканіи  высоко  кречетъ,  не  ше- 
лохнетъ крыльями. 

Не  его  тѣ  пушинки,  конечно... 

Какъ  искра  онъ  горитъ  въ  голубизнѣ... 

Сердце,  катись  на  встрѣчу  лучамъ  солнца! 

Ты  солнце  сильнѣйшее — сердце!  побѣдная  воля,  мое 
сердце,  сердце  міра.  Богомъ  въ  міръ  посѣянное! 

Съ  пригорка  мы  скатились  на  дорогу  уже  по  ту  сторону 
ручьевъ.  Я стою  въ  шарабанѣ,  прочно  и мягко  прижимая 
лѣвымъ  локтемъ  къ  груди  сверточекъ  съ  дитей. 

Высоко  подняла  возжи,  и гикаю. 

Козакъ  вытянулся  стрѣлой.  Козакъ  забылъ  рысь.  Козакъ — 
козакъ  и скачетъ  стрѣлой.  Бьетъ  шарабанъ  по  ухабамъ 
зыбкой  колеи. 

Сосунъ  молчитъ.  Голодный  сосунъ  укачался  на  моей  ша- 
тающейся груди. 

Пьяная  воля  злой  весны,  я не  забыла  тебя!.. 


Нат.  Лрандіевская. 


У взморья. 

о,  какъ  отрадно  жить  весенними  утрами! 
Какъ  сердце  радостью  весеннею  дрожитъ! 
Затихло  море  гулкое...  Лежитъ 
Свѣтло  обвѣянное  легкими  вѣтрами. 

Въ  ночи  остывшіе  прибрежные  пески 
Еще  туманами  холодными  дымятся. 

Но  чудится  уже — прозрачны  и легки 
Ночные  призраки  безсильно  золотятся. 

Все  море  движется  въ  холодномъ  серебрѣ, 
Уже  усталое...  И вѣтеръ,  волны  роя. 
Несетъ  стихающій  далекій  шумъ  прибоя 
И звонкій  плачъ  гагаръ  на  утренней  зарѣ. 


ж Еузминъ. 


Рѣки. 

Рѣки  вы  рѣки,  веселыя  рѣки. 

Съ  вами  разстаться  я долженъ  на  вѣки. 

Горы  высокія,  снѣжныя  дали, 

Лучше  бъ  глаза  мои  васъ  не  видали! 

Сердце  взманили  зарею  багряной. 

Душу  мнѣ  сдѣлали  гордой  и пьяной. 

Чаща  лѣсная,  ручей  безъименный — 

Вотъ  гдѣ  темница  для  страсти  надменной. 

Страсти  надменной,  упорной  и пьяной. 
Бурно  стремящейся  къ  волѣ  багряной. 

Но  не  повѣрю,  чтобъ  вновь  не  видали 
Очи’мои  лучезарной  той  дали. 

Въ  тѣсный  ручей  я уйду  не  на  вѣки. 
Снова  вернусь  къ  вамъ,  веселыя  рѣки. 


* 

* 


* 


Какъ  безъ  любви  встрѣчать  весны  приходъ. 
Скажите  мнѣ,  кто  сердцемъ  очерствѣли. 
Когда  трава  выходитъ  еле-еле. 

Когда  щумитъ  веселый  ледоходъ? 


Какъ  безъ  любви  скользить  по  глади  водъ, 
Оставивъ  весла,  безъ  руля,  безъ  цѣли? 
Шекспиръ  влюбленнымъ  ярче  не  вдвойнѣ  ли? 
А безъ  любви  намъ  горекъ  сладкій  медъ. 

Какъ  безъ  любви  пускаться  въ  далный  путь? 
Не  знать  ни  блѣдности,  ни  вдругъ  румянцевъ. 
Не  ждать  письма,  ни  разу  не  вздохнуть 
При  мадригалахъ  старыхъ  итальянцевъ! 

И безъ  любви  какъ  можете  вы  жить. 

Кто  не  любилъ,  иль  пересталъ  любить?.. 
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Пугачевъ 

По  рѣкѣ  внизъ  по  Яику 
Плывутъ  казаки  молодчики, 
Не  живые — мертвые. 

Плывутъ — колыхаются. 

Ихъ  ноздри  повыдерганы, 

Ихъ  уши  обрублены, 

Алые  кафтаны  изорваны, 
Бѣлое  тѣло  изранено. 

Государевы  ль  люди. 

Боровы  ли  приспѣшники 
За  вольность  и за  старинку 
Животъ  положившіе? 

На  берегу  стоитъ  старица, 
Трупья  клюкой  притягиваетъ. 
Мила  внучка  выглядываетъ: 
„Гдѣ  ты,  милый  внучекъ  мой. 
Гдѣ  ты,  Степанушка? 

Не  твои  ли  кудри  русые. 

Очи  соколинные, 

Брови  соболинныя. 

Не  твое  ли  тѣло  бѣлое?.. 

Плывутъ,  плывутъ  молодчики. 
Не  живые,  мертвые. 

Плывутъ  колыхаются 
По  рѣкѣ  внизъ  по  Яику. 


Вл.  Ленскгы. 


Е.  С.  А. 

Часъ  безмолвный,  золотомъ  горящій. 
Золотомъ  вечерняго  заката... 

Ризою  его  миротворящей 
Тихая  душа  моя  объята. 

На  порогѣ  вѣчности  склонилась. 

Смотритъ  вдаль  печальными  глазами, 
Порываться  тщетно  утомилась 
И безсильно  шевелитъ  крылами. 

И въ  дверяхъ  открытыхъ,  предъ  сіяньемъ 
Вечера,  задумчиво  и свято 
Молится  душа  моя  молчаньемъ. 

Умирая  въ  золотѣ  заката... 


Весна. 

Стояли  и мокли  деревья. 
Весеннимъ  овѣяны  сномъ, 

И таяли  снѣжныя  глыбы 

Подъ  теплымъ  и тихимъ  дождемъ. 

На  улицахъ  жизнь  замирала. 
Шумѣла  вода  въ  желобахъ, 

И сумерки  дымкой  синѣли, 

И стекла  блестѣли  въ  слезахъ. 

Вдали  фанари  загорались, 

И двигаясь  словно  сквозь  сонъ. 
Неясныя,  блѣдныя  лица 
Смотрѣли  изъ  темныхъ  оконъ. 


ПРОТАЛИНА. 


Глаза  раскрывались  широко, 

А вечеръ  дождливый  все  гасъ, 

И слезы,  что  стекла  кропили. 
Казалось,  бѣжали  изъ  глазъ. 

Зима  исходила  слезами. 

Росла  тишина  и печаль. 

Деревья  стояли  и мокли. 

Темнѣла  лиловая  даль. 

И окна  во  тьмѣ  озарялись, 

И кто-то  смотрѣлъ  изъ  окна. 
Какъ  сизымъ  туманомъ  блуждала 
По  улицамъ  темнымъ  весна... 


Мѣсяцъ. 

О,  нѣжный,  блѣдный  первенецъ  весны! 
Когда  зарей  вечерней  небо  блеіцетъ — 

Твой  чистый  свѣтъ,  струясь  изъ  вышины. 
Въ  душѣ,  какъ  на  стеклѣ  воды,  трепещетъ. 

И тонкій  обликъ,  грустный  и живой, 
Воздушно  серебрясь  въ  зарѣ  закатной. 
Волнуетъ  сердце  смутною  мечтой. 

Зоветъ  къ  печали  робкой  и невнятной. 

Серебряная  лилія  весны. 

Какъ-бы  весеннихъ  водъ  живымъ  разливомъ 
Рожденная  въ  часъ  кроткой  тишины, 
Разцвѣтшая  въ  спокойствіи  стыдливомъ— 

На  стебелькѣ  изъ  звѣздъ  вися  дугой. 
Передъ  окномъ  вдали  груститъ  любовью 
И нѣжно  взоръ  склоняетъ  голубой 
Къ  веснѣ  земли,  къ  вечернему  безмолвью... 
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Бѣлая  ночь. 

Синее  небо  бѣлыхъ  ночей, 

Мутные  взоры  сонныхъ  очей, 

Нѣжное  слово,  въ  тоскѣ  затаенное, 

Чувство  больное,  въ  себя  углубленное... 

Свѣтитъ  и свѣтитъ,  будитъ,  томитъ... 

Кто  этимъ  взоромъ  въ  душу  глядитъ? 

Что  въ  этомъ  словѣ  несказанно  нѣжное? . 

Что  въ  этомъ  чувствѣ  неясно  безбрежное?.. 

Облако  встанетъ — блѣдно  какъ  сонъ — 

Ты-ли  печальна?  Я-ли  влюбленъ?.. 

Вѣтеръ  повѣетъ  въ  лицо  освѣжительно — 
Что-же  такъ  радостно?  Что  такъ  мучительно?.. 

Въ  улицѣ  сонной  окно  зазвенитъ — 

Кто  тамъ  тоскуетъ?  Кто  тамъ  не  спитъ?.. 
Кошки  беззвучно  вдоль  крышъ  пробираются... 
Свѣтится  небо.  Заря  разгорается... 


Послѣ  дождя. 

Прошелъ  весенній  дождь,  и мокрою  листвой 
Еще  дрожатъ,  шумя  отъ  свѣжести,  березы, 

И въ  листьяхъ  солнечно-зеленыхъ — золотой 
Сверкаютъ  розсыпью  трепещущія  слезы. 

По  желобамъ  вода  послѣдняя  бѣжитъ, 

Рокочетъ  дальній  громъ, ' смѣясь  утихщей  бурѣ, 
И стая  голубей  сверкаетъ  и кружитъ. 

Пьянѣя  въ  высотѣ  отъ  солнца  и лазури. 
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Въ  кустахъ,  между  оконъ,  отъ  солнца  въ  тѣнь  бѣгутъ 
Дождемъ  омытыя  досчатыя  ступени, 

И льется  ароматъ  въ  ихъ  сумрачный  пріютъ 
Отъ  капель  розовыхъ  на  крестикахъ  сирени. 

Тамъ  стекла  звонкія  раскрылись  и блестятъ, 

И кто-то,  притаясь  въ  нахлынувшемъ  раздумьѣ, 

Изъ  сумрака  окна  безмолвно  смотритъ  въ  садъ, 

Впивая  звучное,  весеннее  безумье. 


Лиліи. 

О.  Б.  Д. 

Бѣлыя  лиліи...  цвѣтъ  упоительный. 

Запахъ  таинственный,  нѣжный,  мучительный, 
Влажность  весенняя,  сладость  невнятная. 
Радость  лучистая,  грусть  непонятная... 

Сердце  раскрыто  молящее,  нѣжное. 

Никнутъ  на  стержнѣ  цвѣты  бѣлоснѣжные, 
Пахнутъ  какъ-будто  надъ  свѣжей  могилою. 
Будятъ  забытое,  грустное,  милое... 

Бѣлое  платье,  въ  саду  шелестящее. 

Теплыя  руки,  пугливо  дрожащія. 

Вихря  внезапнаго  шумы  зеленые — 

Бѣлыя  лиліи,  нѣжно  склоненныя... 

Стройное  тѣло  и взоры  лучистые. 

Кажется — крылья  надъ  ней  серебристыя, 
Бурныя  ласки,  весной  опьяненыя — 

Бѣлыя  лиліи,  низко  склоненныя... 

Стержень  высокій  и листья  атласные. 
Нѣжно-живыя,  стыдливо-прекрасныя. 
Грустныя,  чистыя,  влажныя,  сонныя — 

Бѣлыя  лиліи,  низко  склоненныя... 


в л.  ленскій 


Осень. 


Сквозь  деревья  порѣдѣвшія 
Свѣтитъ  неба  синева. 

Пахнутъ  листья  облетѣвшіе 
И увядшая  трава. 

Въ  чаш,ахъ  рѣже  мракъ  задумчивый, 
И сквозь  вѣтки  даль  видна. 

Тамъ  стоитъ  и смотритъ  вдумчиво 
Золотая  тишина. 

А по  саду  тѣнью  сонною 
Кто-то — грустная  душа — 

Нѣжнымъ  солнцемъ  озаренная. 
Ходитъ,  листьями  шурша. 

И березки  бѣлоствольныя 
Обнимаетъ,  какъ  во  снѣ 
И,  безсильная,  безвольная, 

Замираетъ  въ  тишинѣ. 

И о чемъ  ея  томленіе? 

И о чемъ  ея  печаль?... 

Ждетъ  и смотритъ  тишь  осенняя, 
Свѣтитъ  кротко  въ  чащи  даль... 

Въ  этихъ  листьяхъ  облетаюшихъ. 

Въ  золотой,  какъ,  сонъ  тиши — 
Много  нѣжно  озаряющихъ 
Откровеній  для  души... 


ѵО  ^ 
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На  стеклѣ  окошка,  озаренномъ 
Желтымъ  свѣтомъ  полдня,  быстро  рѣютъ 
Тѣни  листьевъ  роемъ  блѣдно-соннымъ. 
Сквозь  стекло  тепломъ  послѣднимъ  грѣетъ 
Солнце  ранней  осени.  Усталость 
Обнимаетъ  голову  дремотой... 

„Лѣто  ужъ  прошло...  какая  жалость!.." 
Грустно  за  стѣной  вздыхаетъ  кто-то... 

На  рукахъ,  упавшихъ  на  колѣни. 
Чувствую  горячее  сіянье. 

По  лицу  скользитъ  отъ  чьей-то  тѣни 
Холодокъ,  какъ  легкое  дыханье... 

„Это  я...  пришла  съ  тобой  проститься..."- ■ 
Слышу  разставанья  грустный  лепетъ, 

И на  вѣки,  словно  лучъ,  ложится 
Поцѣлуя  горестнаго  трепетъ... 

Не  могу  стряхнуть  съ  себя  дремоты. 
Утомлено  ласки  принимаю, 

И печально  спрашиваю:  кто  ты? — 

И шепчу  съ  тоской:  ахъ,  знаю,  знаю..! — 

И внезапно  душу  обнимаетъ 
Холодъ  одиночества.  Беззвучно 
Теплое  сіянье  съ  рукъ  сбѣгаетъ, 

И вздыхаетъ  кто-то:  „О,  какъ  скучно!.." 

Въ  полуснѣ,  сквозь  вѣки,  вижу  смутно: 
Что  на  стекла  съ  неба  тѣнь  упала. 

Въ  комнатѣ  вдругъ  стало  неуютно, 

И дождемъ  по  стекламъ  застучало..' 
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Лунатикъ. 

Когда  встаетъ  луна — онъ  тихо  шевелится  на  постели,  и 
лицо  его  принимаетъ  выраженіе  прислушиванья,  словно  его 
души  коснулась  легкая  музыка  свѣтовой  гармоніи. 

Ставни  оконъ  закрыты,  въ  комнатѣ  темно,  не  просыпаясь 
и не  открывая  глазъ,  онъ  приподымается  на  локтяхъ  и 
слушаетъ.  Углы  губъ  поддергиваются,  мертвенная  блѣдность 
покрываетъ  лицо.  Чуть  замѣтная  улыбка  страданія  ложится 
тихимъ  сіяньемъ  на  спящія,  блѣдныя  вѣки... 

Какой-то  далекій  зовъ  прильнулъ  ко  всѣмъ  окнамъ  и 
звенитъ  въ  стеклахъ,  какъ  муха  въ  паутинѣ,  безпрерывно, 
тонко  и нѣжно,  бьется  въ  глухія  стѣны  спящаго  дома  и 
вибрируетъ  въ  трещинахъ  и извилинахъ  между  камнями  и 
кирпичами. 

Проникаетъ  черезъ  щели  ставень  въ  сумракъ  комнаты 
бѣлыми,  прозрачными  нитями  лучей,  касается  закрытыхъ 
вѣкъ  спящаго. 

Онъ  ясно  чувствуетъ:  кто-то  стоитъ  за  дверью,  тихій  и 
свѣтлый,  и ждетъ,  неподвижно  смотря  на  запертую  дверь 
дома... 

Садится,  шаритъ  вокругъ  себя  руками,  отыскивая  платье, 
не  находитъ  и спускаетъ  босыя  ноги  на  полъ.  Всталъ  и 
медленно  идетъ  къ  двери,  съ  закрытыми  глазами,  осторожно 
вытянувъ  передъ  собой  руки.  Блѣдное  лицо  хранитъ  выра- 
женіе прислушиванія  и страданія. 

Беззвучно  открываетъ  дверь,  проходитъ  корридоръ  и 
долго  стоитъ  у послѣдней  двери,  предчувствуя  того,  кто 
безмолвно  и неподвижно  свѣтится  за  дверью. 


Руки  ищутъ  ключа,  находятъ,  поворачиваютъ  ёго  разъ, 
другой, — тихій  звонъ  замка  вызываетъ  въ  вѣкахъ  и въ  углахъ 
губъ  болѣзненное  дрожаніе, — дверь  открывается,  онъ  выхо- 
дитъ на  озаренную  площадку  крыльца.  Ощутивъ  лунный 
свѣтъ,  лицо  озаряется  блѣдной  улыбкой... 

Свѣтящаяся  серебряными  нитями  сѣть  опутываетъ  тѣло 
и неодолимо  влечетъ  вверхъ,  куда  невольно  поднимается 
спящее  лицо.  И на  кожѣ  лица,  рукъ  и вѣкъ,  обвѣваемыхъ 
влажнымъ  вѣтромъ,  ощущаются  чьи-то  легкія  прикосновенія, 
какъ-будто  нѣжные,  холодные  женскіе  пальцы,  издающіе 
зеленоватое  сіянье,  скользятъ  по  лицу  и рукамъ,  какъ  дро- 
жаніе паутины.  И что  бы  не  дать  этимъ  трепещущимъ  паль- 
цамъ соскользнуть  и унестись  вверхъ,  онъ  осторожно  подви- 
гается впередъ,  съ  поднятымъ  лицомъ  къ  небу,  гдѣ  сіяетъ 
холодная,  бѣлая  луна. 

Сходитъ  по  мокрымъ  ступенямъ,  усѣяннымъ  опавши.мп 
желтыми  листьями,  и идетъ  по  широкому,  бѣлому  двору. 
Вотъ  препятствіе — высокая,  ровная  стѣна  двухъэтажнаго 
флигеля.  Онъ  шаритъ  по  ней  руками  и такъ  идетъ  вдоль 
нея,  пока  не  натыкается  на  приставленную  къ  стѣнѣ  дере- 
вянную лѣстницу.  Спящее  лицо  испуганно  вздрагиваетъ 
углами  вѣкъ  и губъ.  Потомъ  чуть-чуть  озаряется  слѣпой 
улыбкой... 

Онъ  поднимается  по  тонкимъ  перекладинамъ  лѣстницы. 
Пальцы,  ласкающія  лицо,  какъ-будто  порываются  оторваться 
отъ  него,  и чувствуя  ихъ  стремленіе  въ  высоту,  онъ  восхо- 
дитъ все  выще,  съ  одной  ступени  на  другую,  вступаетъ  на 
крышу  и долго  стоитъ  на  краю,  около  желоба,  съ  подня- 
тыми вверхъ  лицомъ  и руками... 

Чувствуется  громадный  просторъ,  бездна  прозрачности, 
гдѣ  свѣтлое  видѣніе  съ  неуловимой  музыкой  несется  въ 
безконечныхъ  пространствахъ,  обернувшись  къ  нему  сіяю- 
щимъ, бѣлымъ  лицомъ.  Оно  зоветъ,  увлекаетъ,  холодитъ 
свѣтомъ  лицо,  щевелитъ  полетомъ  волосы...  , 

Прильнетъ  на  мгновеніе  съ  тихимъ  трепетомъ  страстно- 


холодной  дрожи  и ведетъ  его  по  краю  крыши,  покрывая 
лицо  и вѣки  холодяш,ими  кровь  поцѣлуями.  Сердце  падаетъ 
и перестаетъ  биться:  онъ  весь  дрожитъ,  выпрямляется,  ищетъ 
въ  воздухѣ  безсильными  руками,  и ротъ  кривится  жалкой, 
страдальческой  улыбкой. 


— Не  мучь...  не  мучь... — шепчутъ  посинѣвшія  губы... 

А бѣлое,  свѣтящееся  лицо  уносится  все  выше,  убѣгая 
отъ  встающихъ  откуда-то  изъ  глубины,  хмурящихся  тучъ. 
Они  растутъ,  ширятся,  настигаютъ,  и оно  на  мгновеніе  то- 
нетъ въ  нихъ,  какъ  въ  черныхъ  волнахъ  безмолвно  бушую- 
щаго моря. 

Набѣжалъ  сумракъ.  Онъ  лишается  силъ,  питавшихся 
луннымъ  свѣтомъ.  Онъ  изнемогаетъ...  стонетъ...  шатается  на 
краю  крыши... 

Лунй  вырвалась  и полетѣла, — отъ  черныхъ  тучъ  оторва- 
лись клочья  и понеслись  вслѣдъ  за  ней,  окружаютъ,  ловятъ 
её;  она  пробивается  въ  просвѣты  блѣднымъ  сіяньемъ  изне- 
моженія, тоски,  страданія,  и вдругъ  полная  ужаса,  ослѣпи- 
тельно яркая,  выкатывается  въ  чистый  просторъ  неба,  и не- 
сется съ  жалкимъ,  больнымъ  лицомъ... 

Онъ  простираетъ  къ  ней  руки,  чувствуя  обернувшееся 
къ  нему  бѣлое  лицо,  шевеля  скорбно  искривленными  губами... 

Она  измученно  улыбается,  блѣдно  сіяетъ  и безмолвно-пе- 
чально уносится  въ  холодную  бездну  прозрачнаго  простора. 
Все  выше,  дальше... 

И въ  его  спящемъ  лицѣ  недоумѣніе  и мука.  Онъ  сла- 
бѣетъ, опускается  на  колѣни,  отдавая  лицо  и руки  холод- 
ному свѣту  луны,  уходящей  къ  закату. 

— Умираю...  умираю... — слышитъ  онъ,  какъ  далекое,  сла- 
бое эхо,  несущееся  изъ  небесныхъ  пространствъ... 

— ■ Умираю...  прости... — долетаетъ  къ  нему  издалека  и, 
коснувшись  ушей,  затихаетъ... 

Полный  печали,  безсильный  и одинокій,  спуркается  по 
лѣстницѣ,  медленно  идетъ  черезъ  дворъ,  уже  покрытый 
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ДЛИННОЙ  тѣнью  дома,  всходитъ  по  мокрымъ  ступенямъ,  осы- 
паннымъ увядшими  листьями.  Останавливается  у дверей, 
прислушиваясь...  ,і 

— Умираю... — слабо  несется,  какъ-будто  изъ  бездны... 
Онъ  вздрагиваетъ,  переступаетъ  порогъ  босыми,  ослабѣв- 
шими ногами,  и пройдя  корридоръ,  входитъ  въ  спальню... 
Ложится  на  кровать  и опять  слышитъ: 

. — Умираю... — послѣднее,  страшно  далекое,  заглушенное 
пространствомъ  и глухими  стѣнами,  дома.  Прильнуло  съ 
отчаяньемъ  и ужасомъ  къ  стекламъ  и умерло  наі  нихъ... 

Онъ  спитъ  на  постели  глубоко  и печально,  вздрагивая 
отъ  холодной,  осенней  влажности,  пропитавшей  его  бѣлье, 
и на  бѣлую  подушку  изъ-подъ  спяшихъ  вѣкъ  бѣгутъ  слезы 
жалости  и страданія... 


Островъ  смерти. 


1. 

Обрывистый  берегъ.  Остатокъ  высокой  стѣны  съ  готти- 
ческой  •амбразурой  окна.  Мшистые  камни.  Ползучія,  дикія 
травы.  Высокіе,  черные  кипарисы. 

Между  черными  стѣнами  кипарисовъ  видно  зелено-ла- 
зурное море.  Далеко,  въ  дымкѣ  закатнаго  пламени,  синѣетъ 
городъ.  Оттуда,  съ  золотыми  волнами  вечерняго  свѣта,  плы- 
вутъ колокольные  звоны. 

За  обрывомъ  слышенъ  шумъ  морского  прибоя,  крики 
чаекъ... 

Глухо,  пустынно  дико... 

Кипарисы  безмолвны,  кипарисы  недвижны.  Только  вер- 
шины качаются,  когда  вѣтеръ  летитъ.  Но  молчатъ  вѣчно, 
глубоко  молчатъ... 

Звонъ  колокольный  несется  изъ  дальняго  города.  Заря 
золотомъ  все  небо  зажгла. 

Кипарисы  слѣпы.  Кипарисы  глухи.  Какъ  черныя  пла- 
менья  скорби,  высятся  надъ  моремъ,  и въ  безмолвіи  ихъ — 
вѣчная  тишина  Смерти... 


2. 

Бѣлое  крыло  летитъ  къ  пустынному  острову.  Бѣлое 
крыло  радостно  трепеш;етъ  на  вѣтрѣ.  Съ  лодки  несется 
пѣсня: 


ПРОТАЛИНА. 
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Синее  небо, 

Синее  море. 
Солнце  вечернее!.. 


Уже  совсѣмъ  близко.  Бѣлый  парусъ  становится  все 
больше... 

Золото  солнца  закатнаго! 

Золото  звона  вечерняго!.. 

Пѣсня  оборвалась.  Пловцы  умолкли.  Подняли  головы, 
увидѣли  кипарисы — поблѣднѣли,  поникли... 

Повернули  лодку,  уходятъ  отъ  острова.  Отъ  страшнаго 
образа  Смерти.  Отъ  неожиданнаго  предѣла  всѣхъ  странство- 
ваній... 

Что  ихъ  пугаетъ?.. 

Всѣ  боятся...  Ихъ  много  проѣзжаетъ  мимо.  Но  рѣдкій 
пристаетъ  добровольно.  Развѣ  буря  прибьетъ,  и нѣтъ  дру- 
гого пріюта... 

А здѣсь  такъ  тихо...  такой  бездонный  покой...  такое 
безбрежное  молчаніе... 

Здѣсь  хорошо  отдыхать  отъ  бурь...  хорошо  спать... 

Тамъ,  надъ  моремъ — другое  море  золотого  вечерняго 
воздуха. 

Здѣсь — всегда  сумерки,  прохладныя,  синія... 

Тамъ — шумитъ  море,  колокола  звонятъ,  пѣсни  льются, 
чайки  стонутъ. 

Здѣсь — ^тихо,  безпечально,  безрадостно... 

Царство  Тишины,  вѣчнаго,  мертваго  безмолвія... 

3. 

Старецъ  выходитъ  изъ  пещеры,  раздвигая  ползучія 
травы. 

Длинные,  бѣлые  волосы  на  плечахъ,  большая  бѣлая 
борода  на  груди — окутанъ  въ  черную  съ  золотыми  звѣздами 
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мантію,  на  головѣ  корона  изъ  кипарисовыхъ  вѣтвей,  въ  рук  Ь 
длинный,  бѣлый  посохъ...  ^ 

-г—  Кто  івэтревожилъ  сонъ  короля?.. 
у Молчаніе... 

— Кто  ты? 

Молчаніе... 

— Кто-бы  ты  ни  былъ — тебѣ  воздадутся  королевскія 
почести,  и будетъ  воскуренъ  ѳиміамъ,  и всѣ  предъ  тобой 
преклонятся... 

Молчаніе... 

Старецъ  поднимаетъ  свой  посохъ.  Перекидываетъ  че- 
резъ плечо  мантію. 

Тише...  Король  идетъ... 


4. 

Голоса  за  обрывомъ: 

— Что  это  за  островъ? 

— Не  знаю,  никогда  здѣсь  не  бывалъ... 

— Отчего  мы  раньше  не  встрѣчали  его? 

— Странно... 

На  верху  обрыва — дѣвушка  въ  бѣлой  одеждѣ, — блѣд- 
ное лицо,  большіе  глаза...  Машетъ  рукой. 

— Сюда,  сюда!  Это  какой-то  сказочный  островъ!.. 
Голосъ  снизу: 

— Нужно  лодку  привязать...  Море  начинаетъ  разы- 
грываться— какъ  бы  не  унесло... 

Юноша  всходитъ  на  обрывъ.  Дѣвушка  сбѣгаетъ  внизъ. 
Звонкіе  крики: 

— Подожди! 

— Лови! 

^ Упадешь! 

— Ахъ! 

— Поймалъ! 


Колокольчики  смѣха.  Звонъ  поцѣлуевъ— въ  темной 
тишинѣ  острова,  въ  холодныхъ  сумеркахъ  кипарисовъ... 

— Пусти...  оставь... 

— Ты  не  хочешь?.. 

Она  дрожитъ...  глаза  круглятся  ужасомъ... 

• — Смотри... 

Подняли  глаза — замерли... 

Кипарисы  глухи.  Кипарисы  слѣпы. 

Какъ  черныя  пламенья,  высятся  надъ  моремъ,  и въ 
безмолвіи  ихъ — тишина  Смерти... 

— Тише...  г 

Они  всегда  молчатъ.  Они  выросли  изъ  могилъ.  Они 
вынесли  изъ  могилъ  черный  мракъ  и черную  тишину. 

Смотрятъ  только  вглубь  себя.  Слушаютъ  только  въ 
глубинѣ  себя.  Весь  островъ  оковали  своимъ  безмолвіемъ... 

— Здѣсь  нельзя  смѣяться... 

— Нельзя  цѣловаться... 

— Нельзя  жить... 

— Тише... 


5. 

Сумерки  въ  развалинахъ  густѣютъ.  Кипарисы  молчатъ, 
не  шевелятся.  Въ  воздухѣ  каменная  неподвижность... 

— Пойдемъ...  скорѣй... 

— Не  могу... 

— Я понесу  тебя... 

— Ахъ,  ты  не  вынесешъ  меня  отсюда...  ты  самъ  упа- 
дешь... 

— У меня  еш;е  есть  силы... 

Онъ  несетъ  ее,  какъ  больное  дитя.  Они  наверху.  Она 
всплескиваетъ  руками  и соскальзаетъ  съ  его  рукъ. 

— Я не  вижу  нашей  лодки!. 

— Ее  скрываютъ  развалины... 
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— Нѣтъ,  нѣтъ,  ее  унесло  море!..  Вонъ  бѣлѣетъ  парусъ! 
Онъ  развернулся!  Онъ  убѣгаетъ  отсюда!  Убѣжалъ  отъ  кипа- 
рисовъ! Отъ  этой  тишины  Смерти!..  А мы  остались!..  Мы 
остались!..  Мы  остались!.. 

Рыданья  ужаса,  безнадежности — такъ  странно  зву- 
чатъ въ  темной  тишинѣ  острова,  въ  холодныхъ  сумер- 
кахъ кипарисовъ... 

Тихое  недоумѣніе  горя: 

— Какъ  это  случилось?..  Лодка  была  привязана...  па- 
русъ свернутъ?.. 

Умолкли... 

Стоятъ  наверху  обрыва,  между  стѣной  и кипарисами, 
темными  силуэтами  на  золотой  полосѣ  заката,  подобно  двумъ 
небольшимъ  кипарисамъ,  поднявшимся  изъ  новыхъ  могилъ... 

Стоятъ... 

Молчатъ... 


6. 

✓ 

Пришелъ  старецъ  въ  черной  съ  золотыми  звѣздами 
мантіи,  въ  коронѣ  изъ  вѣтвей  кипарисовыхъ. 

Смотритъ  на  нихъ,  шепчетъ: 

— Вотъ  еще  два  кипариса... 

И тихо  спрашиваетъ: 

— Нужна-ли  вамъ  еще  лодка?.. 

Два  слабыхъ  голоса  съ  высоты  обрыва  чуть  слышно 
отвѣчаютъ: 

— Нѣтъ...  больше  не  нужна... 

— Плачете-ли  вы  о концѣ  странствій?.. 

— Нѣтъ...  больше  не  плачемъ... 

— Же  лаете- ли  что-нибудь?.. 

— У насъ  нѣтъ  больше  никакихъ  желаній... 

— И никакихъ  радостей?.. 

— Да... 


— и никакихъ  страданій?.. 

— Да... 

— Сожалѣете?.. 

— Нѣтъ... 

— Благословляете?.. 

— Нѣтъ... 

— Проклинаете?.. 

— Нѣтъ... 

— Что  съ  вами?. 

Молчаніе... 

Два  силуэта  на  обрывѣ  неподвижны.  Безмолвны.  Чер- 
ные. Скорбные. 

Кто-то  блѣдный  заглянулъ  въ  тихій  сумракъ  разва- 
линъ, и зеленоватый  свѣтъ  упалъ  на  камни... 

Луна  поднялась... 

Стало  еще  тише.  И еще  глубже  и холоднѣй  молчаніе... 
— Вы  слышите  меня?.. 

Безмолвіе... 

— Вы  видите  меня?.. 

Безмолвіе... 

Кипарисы  глухи.  Кипарисы  слѣпы. 

Какъ  черныя  пламенья,  высятся  надъ  моремъ,  и въ 
безмолвіи  ихъ— вѣчная  тишина  Смерти... 

Не  шевелятся...  не  шепчутъ...  не  дышатъ... 

Внѣ  жизни... 

Ничего  не  знаютъ...  ничего  не  ждутъ... 


Тише...  Король  идетъ... 


с.  Маковскій. 


Изъ  пѣсенъ  Астартѣ. 


Пусть  молва  тебя  порочитъ 
и ничтожные  клянутъ. 

Красота  твоя  пророчитъ,  ласки — жгутъ. 

Какъ  велѣнья  Немезиды — 
твои  страшныя  права. 

Не  страшны  тебѣ  обиды  и слова. 

Ты  не  можешь  быть,  какъ  люди, 
оскверненною  грѣхомъ. 

Ты  земная  вѣсть  о чудѣ  міровомъ. 

Ты  для  мукъ  и наслажденій 
недощадныхъ,  какъ  судьба. 

Ты  царица  вожделѣній  и раба. 

Какъ  проклятье,  какъ  святыня, 
красота  твоя  сильна. 

Ты — Астарта,  ты — богиня,  ты — одна. 

Ты  мой  ужасъ,  мое  счастье, 
ты  моя — и никого. 

Ты  молитва  сладострастья  моего. 

•5^ 

•Н- 

Любви  мнѣ  не  надо.  Любви  не  хочу  я. 
Хочу,  чтобы  ты,  не  любя, 
томилась  рабой  моего  поцѣлуя. 

Мнѣ  надо — тебя. 


, Тебя — твоихъ  косъ  рыжекудрыя  пряди, 
томленье  слабѣюгцихъ  рукъ, 
безумное  „да“  въ  ожидающемъ  взглядѣ 
и тихій  испугъ. 

Тебя — твою  грудь,  твои  блѣдныя  плечи, 
твой  странный,  русалочный  ротъ... 

Пусть  медлятъ  и лгутъ  наши  лживыя  рѣчи — 
желанье  не  лжетъ. 

Пусть  лаской  невольной,  пусть  пѣной  безстрастной 
отвѣтитъ  покорность  твоя. 

Будь  только  доступной  и только  прекрасной: 
Любить  буду  я. 

Моею  безвластно,  моею  несмѣло — 
останешься  ты  холодна. 

Но  ты  мнѣ  отдашь  твою  жизнь,  твое  тѣло 
— до  боли,  до  дна. 


-К- 

Точеныхъ  плечъ  живая  блѣдность 
и волны  ржавыя  волосъ, 
въ  улыбкѣ — смѣна  и безслѣдность 
то  обольщеній,  то  угрозъ. 

Въ  ней — родники  губящей  ласки, 
въ  ней  все — томительный  обманъ— 
и взоры,  сказочнѣе  сказки, 
и бедра  узкія  и станъ. 

И губъ  разцвѣтшихъ  въ  аломъ  чудѣ, 
неопыленные  цвѣты, 
и дерзко-дѣвственныя  груди,— 
два  жала  нѣжной  наготы. 


с.  МАКОВСКІЙ. 

Нѣмая  музыка  движеній, 
больной  рисунокъ  тонкихъ  рукъ... 
Въ  ней — всѣ  томленья  искушеній, 
всѣ  искушенья  страстныхъ  мукъ. 

Еще  невѣдѣнья  рабыня, 
но  жрица  сладостныхъ  тревогъ, 
еще  ребенокъ,  но  богиня, 
безгрѣшность,  но  порокъ. 


* 


•X- 


Ты  подойдешь  ко  мнѣ  несмѣло, 
послушна  зову  моему, 
твое  незнающее  тѣло 
я обниму. 

Смущенно  опуская  вѣжды, 
стыдясь  объятья  моего, 

-ТЫ  дашь  мнѣ  снять  твои  одежды, 
не  понимая  для  чего. 

Любуясь  дѣвственнымъ  сіяньемъ 
твоей  покорной  наготы, 
я утолю  однимъ  желаньемъ 
мои  мечты. 

Потомъ  къ  ногамъ  твоимъ  прекраснымъ 
съ  безумьемъ  властнымъ  я прильну 
и поцѣлуемъ  сладострастнымъ 
твои  колѣна  разомкну. 
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я буду  нѣмъ  къ  твоимъ  укорамъ, 
горячихъ  губъ  не  отниму, 
лобзаньемъ  долгимъ,  жаднымъ  взоромъ 
тебя  возьму! 


Цвѣтокъ  раскрою  я безгрѣшный 
и,  лепестокъ  за  лепесткомъ, 
я лаской  трепетно-неспѣшной 
всѣ  трепеты  исчислю  въ  немъ... 

И вдругъ,  блаженно  содрогаясь, 
истому  страсти  ты  поймешь, 
и обезсилишь,  улыбаясь, 
и вся  замрешь. 

А я у ногъ  твоихъ,  счастливый 
твоимъ  блаженствомъ,  буду  ждать, 
когда  для  ласки  терпѣливой 
цвЬтокъ  раскроется  опять. 


* -Х- 


Твой  ротъ.  Этотъ  ротъ,  какъ  цвѣтокъ  небывалый, 

— мой  страшный,  мой  ласковой  врагъ, — « “іі; 

безстыдно-невинный,  и милый,  и алый,  ] 

и пламенно  алый,  какъ  макъ.  Д 

і 

Онъ  душу  овѣялъ  тоской  незнакомой  ; 

и въ  кровь  мою  пролилъ  свой  ядъ. 

Желанье  горитъ  несказанной  истомой, 

влюбленныя  думы  пьянятъ.  ' 
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Твой  ротъ.  Онъ  мнѣ  снится,  онъ  дышитъ  повсюду — 
не  мой,  и ни  чей,  и для  всѣхъ. 

Твой  ротъ,  призывающій  къ  нѣжному  чуду, 
твой  ротъ,  соблазняющій  грѣхъ. 

Его  обѣщанья  лѣниво-лукавы, 
и ласки  его  безъ  числа... 

Рубиновый  кубокъ  блаженной  отравы! 

Пиры  непорочнаго  зла! 

Онъ — вызовъ  безстрастнымъ,  онъ — призракъ-мучитель, 
онъ  знаетъ  всѣ  тайны  и лжетъ. 

Твой  ротъ  искупіенный,  твой  ротъ  искуситель. . 
Открытая  рана.  Твой  ротъ. 


я.  Годину. 


Качели. 


На  закатѣ  недвижимо 
Закружился  свѣтлый  садъ... 

Стой  смѣлѣй! — впередъ  летимъ  мы... 
Крѣпче  стой! — летимъ  назадъ. 

Какъ  игра  весны  и бури — 

Наша  радость  и испугъ. 

Отъ  лазури  до  лазури 
Описали  полукругъ. 

Очертили  коромысло... 

Въ  блѣдномъ  небѣ  ты  повисла 
Съ  легкимъ  крикомъ  и мольбой.. 

И нырнула  станомъ  стройнымъ 
Внизъ — и ястребомъ  спокойнымъ 
Я поднялся  надъ  тобой. 


Въ  поѣздѣ. 


с.  маршАкъ 


Гдѣ-то  мы  настигнули 
Въ  полѣ  огоньки. 

Вмигъ  они  отпрыгнули, 
Мигъ — и далеки. 

И скользятъ  сцѣпленія 
Рельсовыхъ  полосъ 
Прямо  подъ  движеніе 
Тысячи  колесъ. 

Минули  увѣренно 
Станцій  мимолетъ. 

На  одной,  затерянной, 
Дождикъ  ночью  льетъ. 

Вѣтеръ  по  прогалинамъ, 
Паровозный  свистъ... 

За  столомъ  заваленнымъ 
Спитъ  телеграфистъ. 


в.  Менжинсшй. 


Іисусъ. 


1.  Въ  тѣ  дни  лежалъ  Іисусъ  въ  Виѳлеемѣ  Іудейскомъ, 

2.  Не  могъ  онъ  поднять  головы  своей,  горѣло  тѣло  его  и 
закатились  глаза, 

3.  День  и ночь  повторялъ  онъ  слабымъ  голосомъ;  „жажду! 
пить!“ 

4.  Непрестанно  подавали  ему  воду  Марія  и Марѳа,  сестра 
ея,  изъ  Виѳаніи,  но  онъ  не  узнавалъ  ихъ. 

5.  И услышавъ,  что  Іисусъ  находится  въ  Виѳлеемѣ, 
потянулись  къ  нему  со  всѣхъ  концовъ  Іудеи. 

6.  Слѣпые  брались  за  палку  поводыря  и брели,  хромые 
волочились  по  гористымъ  тропинкамъ,  прокаженные  ползли 
подъ  раскаленнымъ  солнцемъ  молить  исцѣленія. 

7.  Селенія  выходили  съ  факелами  на  охоту  за  бѣснова- 
тыми, въ  темныхъ  грохочущихъ  пещерахъ  искали  ихъ  и 
находили, 

8.  Съ  ревомъ  бѣсовскимъ  бросались  одержимые  на  толпу, 

9.  Но  охотники-  били  въ  тазы,  пугая  злого  духа  и махали 
кольями, 

10.  Родственники  выходили  впередъ  съ  сѣтями,  и опутавъ 
веревками,  какъ  плѣннаго  звѣря,  волокли  бѣсноватаго  къ 
Іисусу. 

11.  Но,  закрывъ  свои  головы,  сидѣли  ученики  передъ 
дверью. 


12.  Распростертый,  безъ  силъ,  лежалъ  могучій  пророкъ. 

13.  Когда  же  жаръ  охватывалъ  его,  Іисусъ  метался,  сто- 
налъ, бросался  въ  изступленіи  на  Марію  и рвалъ  одежды  ея. 

14.  Съ  трудомъ  боролись  Марія  и Марѳа,  сестра  ея,  съ 
Іисусомъ,  но  не  пускали  пришельцевъ  и учениковъ  смотрѣть 
на  неистовство  пророка. 

15.  Сотни  приходили  къ  порогу  и прислушивались  къ 
молчанію  въ  домѣ, 

16.  На  крики  Іисуса  отвѣчали  бѣсноватые  воплями. 

17.  И не  хотѣли  пришельцы  возврапдаться  домой,  говоря; 
издалека  пришли  мы  къ  пророку  Галилейскому,  многихъ 
братьевъ  нашихъ  исцѣлилъ  онъ. 

18.  Одолѣетъ  пророкъ  злого  духа,  могучимъ  встанетъ  съ 
одра  смерти  и спасетъ  насъ,  какъ  братьевъ  нашихъ. 

19.  Фарисеи  же  славословили  въ  толпѣ:  живъ  Господь, 
поразившій  обманщика.  Не  можетъ  пророкъ  быть  больнымъ. 
Если  телецъ,  приносимый  Господу,  долженъ  быть  безъ 
порока,  не  также  ли  Мессія?  Не  больше  ли  Мессія  тельца, 
закалаемаго  на  жертвенникѣ? 

20.  И заслышавъ  о болѣзни  Іисуса,  приходили  въ  Виѳлеемъ 
многое  множество  народа  и сегодня,  и завтра,  и всѣ  дни,  и 
ждали,  что  будетъ. 

21.  И истощились  запасы  пришельцевъ,  не  осталось  у 
нихъ  даже  куска  хлѣба  и некуда  было  имъ  преклонить 
главы  своей. 

.22.  Толпы  ходили  по  домамъ  и просили  подаянія,  но 
нечего  было  имъ  дать,  ибо  тысячи  прошли  до  нихъ. 

23.  Симонъ  же  Саддукей  издѣвался,  говоря:  Отчего  не 
просите  пророка  Вашего?  Пусть  онъ  источитъ  воду  живую 
для  жизни  вѣчной. 

24.  Вонъ  сидятъ  ученики  Іисуса:  просите,  не  найдется 
ли  у нихъ  пяти  хлѣбовъ,  чтобы  накормить  тысячу  тысячъ? 

25.  И молчали  ученики  Іисусовы. 

26.  Вырывались  бѣсноватые  отъ  родныхъ  своихъ,  бѣгали 
по  улицамъ,  бросались  въ  дома,  убивали  людей,  ломали,  что 


попадалось  подъ  руку  имъ,  пока  не  уставалъ  злой  духъ  и 
не  бросалъ  ихъ  съ  крикомъ  на  землю. 

27.  И корчились  бѣсноватые,  и бѣжала  пѣна  изо  рта  ихъ. 

28.  Собрались  старѣйшины  Виѳлеемскіе  и говорили  между 
собой:  Вотъ  пришелъ  Іисусъ,  и даже  прокаженные  верну- 
лись въ  городъ,  хоть  двоихъ  мы  побили  камнями.  Собралось 
великое  полчище  народу,  и бѣсноватые  съ  ними,  и нечего 
стало  ѣсть.  По  улицамъ  ходятъ  подруги  Іисусовы,  блудницы 
виѳсаидскія  и самарійскія;  нельзя  намъ  поднять  глазъ,  чтобы 
не  увидѣть  наготы  ихъ  и не  оскверниться. 

29.  Валяются  трупы  по  улицамъ  Виѳлеема;  во  множествѣ 
поражаетъ  Ангелъ  Господень  учениковъ  Іисусовыхъ,  ибо 
ждутъ  они  исцѣленія  отъ  Галилеянина.  Пойдемъ,  позовемъ 
учениковъ  его  близкихъ  и скажемъ  имъ:  возьмите  пророка 
вашего,  чтобы  и намъ  не  умереть. 

30.  Призвали  старѣйшины  Виѳлеемскіе  учениковъ  Іису- 
совыхъ и велѣли  имъ  уйти,  когда  наступитъ  темнота,  чтобы 
не  было  волненія  народнаго. 

31.  Пали  духомъ  ученики  Іисусовы  и вошли  они  въ  домъ, 
гдѣ  лежалъ  Іисусъ,  чтобы  ждать  темноты. 

32.  И простоналъ  онъ:  „поклонятся  тебѣ  всѣ  племена 
земныя"  и снова  смолкъ. 

33.  И великимъ  жаромъ  горѣло  тѣло  его. 

34.  Когда  же  пришла  ночь,  вскочилъ  Іисусъ  и прокри- 
чалъ страшнымъ  голосомъ:  „Если  ты  Сынъ  Божій,  камни 
сдѣлай  хлѣбомъ  и песокъ — водой" — и захрипѣлъ. 

35.  Трепетали  ученики  Іисусовы,  но  боясь  старѣйшинъ, 
взяли  они  тѣло  Іисуса  и положили  въ  платъ. 

36.  Хотѣла  Марія  идти  за  ними,  но  Марѳа  не  пустила  ее, 
говоря:  сколько  времени  мы  покинули  домъ  свой,  а страна 
полна  чужеземцами.  Что  станется  съ  нами,  если  умретъ 
Іисусъ,  а домъ  нашъ  расхитятъ  ч^'^жіе? 

37.  Темна  была  ночь,  но  боялись  ученики  волненія  народ- 
наго, и когда  встрѣчали  кого  по  дорогѣ,  то  говорили;  „мы 
несемъ  мертваго". 


38.  И отходили  въ  сторону  встрѣчавшіеся  имъ,  чтобы 
не  видѣть  мертваго. 

39.  Такъ  несли  они  Іисуса  всю  ночь  и принесли  въ 
пустынное  мѣсто,  гдѣ  деревья  стояли  кругомъ  и бѣжалъ 
потокъ. 

40.  Къ  вечеру  открылъ  глаза  Іисусъ,  привсталъ  и спро- 
силъ: гдѣ  же  народъ? 

41.  Отвѣтилъ  Іоаннъ,  любимецъ  его:  какъ  мертвый,  лежалъ 
ты  и прогнали  насъ  старѣйшины  Виѳлеемскіе,  чтобы  не 
умереть  съ  тобой. 

42.  Возопилъ  Іисусъ:  горе!— и упалъ,  какъ  трупъ. 

43.  Горе  намъ! — повторяли  ученики  всю  ночь.  . 

44.  И еще  солнце  не  показалось  на  небѣ,  какъ  заслышали 
ученики  Іисусовы  гулъ  и рокотъ  вдали. 

45.  Что  за  гулъ — не  могли  понять  они  и охватилъ  ихъ 
страхъ:  немощенъ  учитель  нашъ,  и некому  насъ  спасти. 

46.  Все  ближе  шелъ  гулъ  и чуднѣе  становился  рокотъ. 

47.  Наклонился  Петръ  къ  Іисусу  и сказалъ:  спокойно 
дышетъ  учитель  нашъ.  Онъ  здоровъ  и только  спитъ.  Раз- 
будимъ его,  чтобы  онъ  защитилъ  насъ. 

48.  И разбудили  они  Іисуса. 

49.  Поднялся  Іисусъ,  какъ  колосъ,  колеблемый  вѣтромъ, 
и качали  головами  ученики,  тѣснясь  за  нимъ. 

50.  Онъ  же  слушалъ  гудѣнье  тумана  долинъ  и возрадо- 
вался: 

51.  „Вы,  фарисеи!  Напрасно  вы  наслали  на  меня  злого 
духа!  А,  маловѣры!  Живъ  еще  сынъ  человѣческій,  не  умерла 
слава  Его!  Смотрите,  Богъ  прославитъ  меня.  Отецъ  возвели- 
читъ имя  мое!“ 

52.  И стоялъ  Іисусъ,  какъ  дубъ  на  утесѣ. 

53.  Дивились  ученики  и ждали. 

54.  Посвѣтлѣли  облака  на  небѣ,  выпрямились  золотыя 
нити,  что  держатъ  солнце,  покачнулся  надъ  краемъ  земли 
яркій  шаръ  и разошелся  туманъ. 
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55.  Видятъ  ученики  Іисусовы:  между  хлопьевъ  бѣгущаго 
тумана  идетъ  по  долинѣ  многое  множество  народа, 

56.  Кричатъ  ослы,  воютъ  бѣсноватые,  и выкрикиваетъ 
толпа:  гдѣ  Іисусъ?  Гдѣ  пророкъ,  Галилейскій? 

57.  Поднялъ  народъ  глаза  свои  къ  вставшему  солнцу 

58.  И вотъ— стоитъ  Іисусъ  на  горѣ,  и солнце  за  нимъ, 
и простираетъ  онъ  руки! 

59.  И упала  толпа  на  колѣни:  живъ  Іисусъ  и не  умеръ! 
Живъ  пророкъ  и Мессія! 


Изъ  книги  Варавва. 


1. 

1.  Еще  не  пала  вечерняя  прохлада,  когда  Варавва  вы- 
шелъ на  промыселъ, 

2.  И долго  сидѣлъ  онъ  за  камнями,  но  дорога  оставалась 
пустынной;  никто  не  шелъ  въ  Іерусалимъ  и не  ѣхалъ  изъ 
него. 

3.  А сидѣть  на  другой  дорогѣ,  гдѣ  ходило  много  пѣше- 
ходовъ и богатые  ѣздили  на  ослахъ  своихъ,  Варавва  боялся, 

4.  Ибо  онъ  былъ  разбойникъ  и ему  опасно  было  встрѣ- 
тить много  людей. 

5.  Солнце  уже  склонилось  къ  закату,  какъ  показался 
Іосифъ,  сборщикъ  податей,  на  ослѣ,  и два  воина  съ  нимъ. . 

6.  Они  знали,  что  эта  дорога  опасна,  но  рѣшили  въ  сердцѣ 
своемъ;  не  посмѣютъ  разбойники  напасть  на  Римлянъ. 

7.  Возрадовалось  сердце  Вараввы;  онъ  возвелъ  глаза  къ 
небу  и сказалъ: 

8.  „Благодарю  тебя.  Сильный,  что  ты  послалъ  мнѣ  нече- 
стивыхъ Римлянъ  и кровопійцу  Іосифа  съ  ними,  а не  кого- 
либо  изъ 'братьевъ  моихъ. 

9.  Вижу,  что  будетъ  угоденъ  тебѣ  даръ  мой.  Господи! 
Если  сохранишь  меня  въ  живыхъ,  десятую  часть  добычи 
принесу  тебѣ“. 

10.  И подождавъ,  чтобы  нечестивцы  спустились  внизъ, 
Варавва,  какъ  тигръ,  прокрался  изъ-за  камней  и,  подско- 
чивъ сзади,  ударилъ  по  шеѣ  одного  изъ  воиновъ. 


11.  и Богъ  былъ  съ  Вараввой:  другой  Римлянинъ  не 
успѣлъ  вырвать  мечъ  изъ  ноженъ,  какъ  лежалъ  уже  мертвъ. 

12.  Напрасно  молилъ  Іосифъ,  обѣщая  Вараввѣ  домъ  свой 
и все,  что  въ  немъ, 

13.  Не  пощадилъ  его  Варавва, 

14.  И упалъ  Іосифъ,  обиратель  народа,  съ  осла,  какъ 
мѣшокъ,  набитый  зерномъ, 

15.  Жадно  пила  изсохшая  земля  кровь  проклятаго  сбор- 
щика, 

16.  Красенъ  сталъ  Варавва,  безпощадный  мститель. 


II. 

1.  Была  уже  ночь,  когда  Варавва  наполнилъ  монетами 
свой  кошель, 

2.  И сказалъ  онъ  въ  сердцѣ  своемъ:  „теперь  уже  ночь 
и не  пропустятъ  меня  въ  храмъ, 

3.  Отложу  до  завтра  жертву  очистительную,  а сегодня 
пойду  въ  домъ  Руѳи,  возлюбленной  моей, 

4.  И устрою  пиръ  ей  и гостямъ  ея. 

5.  Но  когда  Варавва  пришелъ  въ  Іерусалимъ  за  город- 
скую стѣну  и повернулъ  по  улицѣ,  гдѣ  Руѳь  занималась 
ремесломъ  своимъ, 

6.  Испугался  Варавва  и сказалъ:  „руки  мои  красны,  а 
большая  толпа  стоитъ  передъ  домомъ  Руѳи,  возлюбленной 
моей, 

7.  Не  убилъ  ли  одинъ  гость  другого,  упившись  виномъ, 
и пришла  римская  стража,  чтобы  взять  убійцу  и бросить 
въ  тюрьму?" 

8.  Быстро  побѣжалъ  Варавва,  но  за  угломъ  остановился 
и сказалъ  себѣ: 

9.  „Чего  же  я трушу?  Если  бы  пришла  стража,  былъ  бы 
вопль  и плачъ,  а толпа  молчитъ  и тихо  въ  домѣ  Руѳи“. 

10.  Остороженъ  былъ  Варавва  и медленно  пошелъ  онъ 
назадъ. 
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11.  „Отчего  народъ  толпится  передъ  домомъ  Руѳи?  Или 
кто  устроилъ  пиръ  гостямъ  ея  и вы  ждете  очереди,  что  бы 
напитаться  отъ  щедраго  даянія?" — спросилъ  онъ. 

12.  „Откуда  ты,  Іудеянинъ,  что  не  знаешь  сего?  Пророкъ 
Іисусъ  пришелъ  въ  домъ  сей  и творитъ  тамъ  многія  чудеса". 

13.  Засмѣялся  Варавва  и сказалъ:  „какъ  можетъ  пророкъ 
придти  въ  такой  домъ,  гдѣ  сходятся  ночью,  чтобы  пить  вино 
до  безумія,  и никому  не  дѣлаетъ  Руѳь  отказа,  если  прине- 
сетъ гость  деньги  съ  собой?" 

14.  И сказалъ  Вараввѣ  говорившій  съ  нимъ:  „Говори 
тише.  Хорошо,  что  я фарисей  и не  слышали  тебя  другіе, 
иначе  толпа  растоптала  бы  насъ. 

15.  Галилейскій  пророкъ,  зовущій  себя  Мессіей,  всегда 
ходитъ  по  такимъ  мѣстамъ;  и собираются  вокругъ  него  ни- 
щіе, хромые,  слѣпые,  воры,  убійцы  и кормятъ  сборщика 
податей  Іисуса  и учениковъ  его. 

16.  Но  рука  Божія  отмѣтила  Галилеянина. 

17.  Вотъ  онъ  поглощаетъ  жирные  обѣды  сборщиковъ  по- 
датей и предается  возліяніямъ  съ  блудницами  даже  въ  дни 
покаянія,  но  остается  тощъ". 

18.  И шепталъ  фарисей  одинъ,  ибо  Варавва  былъ  голо- 
денъ и не  остался  слушать  его,  а протолкался  въ  домъ. 

19.  И увидѣлъ  онъ  Іисуса,  возлежавшаго  за  столОмъ  и 
учениковъ  его  съ  нимъ, 

20.  И были  ихъ  ноги  неомыты,  волосы  неумащены,  одежды 
въ  безпорядкѣ  и покрыты  сѣрою  пылью. 

21.  И не  было  свободныхъ  мѣстъ  за  столомъ,  все  было 
полно. 

22.  А Руѳь  въ  разодранныхъ  одеждахъ  служила  Гали- 
леянамъ, 

23.  И свѣтились  отъ  радости  глаза  ея,  какъ  запястья  на 
груди,  и звенѣлъ  голосъ  ея,  какъ  браслеты  на  ногахъ. 

24.  Никогда  не  видѣлъ  Варавва  ея  такой  прекрасной,  и 
зажглось  у него  желаніе  обладать  ею. 

25.  А Руѳь  молила  Іисуса,  говоря:  „Господи!  Позволь 
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мнѣ  умыть  ноги  твои,  какъ  ты  позволилъ  Маріи  изъ  Маг- 
далы“. 

26.  И сказалъ  Іисусъ,  испытуя  ее:  „Истинно  говорю  тебѣ, 
Руѳь.  Марія  слезами  омыла  ноги  мои  и м\"ромъ  натерла  ихъ. 

27.  Ты  же  хочешь  взять  воды  безжизненной  и омыть 
ноги  мои. 

28.  Гдѣ  же  слезы  покаянія  и мѵро  любви  твоей?" 

29.  Не  поняла  учителя  Руѳь  и упрекнула  его,  говоря: 
„Господи!  Я ли  мало  сдѣлала  для  Тебя?  Видишь,  полонъ 
домъ  мой  учениковъ  твоихъ  и всѣ  пьютъ  и ѣдятъ; 

30.  Это  платье  далъ  мнѣ  Варавва,  любовникъ  мой,  и за- 
платилъ за  него  дорогую  цѣну,  а я разодрала  его  съ  горя, 
что  не  могу  бросить  домъ  свой  и дочь  свою,  чтобъ  идти  за 
тобой.  Кто  дастъ  хлѣба  дѣтямъ  блудницы,  если  мать  оста- 
витъ ихъ“? 

31.  Іисусъ  же  кратко  сказалъ:  „если  помнишь  о дочери 
своей,  то  не  любишь  меня.  Мнѣ  нужны  не  жертвы,  а лю- 
бовь." 

32.  Пока  пророкъ  поучалъ,  жадно  ѣли  ученики  его,  ру- 
ками раздирая  рыбу, 

33.  Потянулъ  ноздрями  Варавва  и вдохнулъ  паръ,  поды- 
мавшійся отъ  стола  и вкусенъ  показался  ему  запахъ  острыхъ 
приправъ. 

34.  Сильно  взалкалъ  Варавва  и позвалъ  громкимъ  голо- 
сомъ: „Руѳь!  Дай  мнѣ  ѣсть!" 

35.  А она  плакала  и не  слышала  его. 

36.  И онъ  трижды  звалъ,  а она  не  отвѣчала. 

37.  Растолкалъ  Варавва  толпу,  тѣснившую  возлежащихъ, 
и ударилъ  Руѳь,  говоря: 

38.  „Сколько  разъ  мнѣ  звать  тебя?  Вотъ  я голоденъ  и 
всѣ  ѣдятъ  хлѣбъ  мой,  а я стою  вдалекѣ  и смотрю". 

39.  И возмутились  бывшіе  съ  Іисусомъ, 

40.  И всталъ  Петръ,  ученикъ  его,  и вскричалъ: 

41.  „Кто,  нечестивецъ,  смѣетъ  бить  пріютившую  Учителя 
нашего,  вѣстника  мира  и любви? 


■42.  Сколько  городовъ  и селъ  мы  обошли  и даже  убійцы 
были  кротки,  какъ  дѣти,  предъ  лицомъ  Учителя?" 

43.  Взволновался  народъ,  бывшій  въ  домѣ  Руѳи,  и вско- 
чили всѣ  на  ноги,  и сдѣлалась  великая  давка  и смятеніе, 
ибо  всѣ  бросились  и кричали  вразъ: 

44.  „Убьемъ  его!  Онъ  оскорбилъ  пророка!" 

45.  И узнали  его  сборщики  податей:  „это  разбойникъ 
Варавва!  Убъемъ  его!" 

46. ' И разорвали  на  немъ  одежды,  и нанесли  ему  раны, 
и смѣшалась  кровь  изъ  ранъ  его  съ  кровью  убитыхъ  имъ, 

47.  И рыдала  Руѳь  въ  страхѣ  неистовомъ,  и какъ  мечъ, 
былъ  остеръ  ея  вопль. 

48.  Гнѣвно  кричалъ  Іисусъ  ученикамъ  своимъ:  „Горе 
вамъ!  убійствомъ  ли  хотите  показать  любовь  ко  мнѣ?" 

49.  А Варавва  возопилъ,  заглушивъ  голосъ  Іисуса;  „Учи- 
тель благій!  Вотъ  я хотѣлъ  отдать  десятину  добычи  на  храмъ, 
а твои  ученики  украли  мои  пол-таланта.  Пусть  возвратятъ 
ихъ  назадъ!" 

50.  И поднялся  крикъ  несказанный:  „Смерть  Вараввѣ! 
Онъ  смѣется  надъ  учителемъ  и хулитъ  учениковъ!" 

51.  И вошли  на  шумъ  обходящіе  городъ  и наложили 
руки  на  Варавву  и Руѳь, 

52.  Ибо  съ  послѣдняго  мятежа  искали  его,  а Руѳь  мно- 
гимъ убійцамъ  давала  пріютъ,  и были  у ней  въ  домѣ  не- 
престанныя беззаконія  и безчинства, 

53.  Хотѣли  стражи  взять  Іисуса,  но  побоялись  народа. 

54.  А Руѳь  вопила  дикимъ  голосомъ:  „Господи!  Помоги!" 

55.  Онъ  же  сказалъ  ей:  „Не  противься  злому!" 

56.  Засмѣялся  Варавва,  говоря:  „Руѳь!  По  истинѣ  дивное 
чудо  сотворилъ  твой  пророкъ.  Вотъ  взяли  тебя  и меня  и 
лишатъ  насъ  жизни". 

57.  Іисусъ  же  сказалъ  имъ:  „можете  спастись  и получить 
жизнь  вѣчную.  Покайтесь." 

58.  Тѣмъ  временемъ  тьмы  народа  стеклись  къ  дому  съ 
крикомъ:  „Живъ  Іисусъ,  пророкъ  Галилейскій!" 

59.  Испугался  начальникъ  стражи  и велѣлъ  ей  идти. 
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60.  Стража  налегла  на  толпу,  опрокинула  столы,  раз- 
лила вино, 

61.  И поднялся  смрадъ  отъ  потухшихъ  свѣтильниковъ, 
и стало  темно,  какъ  въ  гробу; 

62.  Искали  всѣ  выхода,  не  находили  его  и было  замѣ- 
шательство велико. 

63.  И началъ  учить  Іисусъ,  и воцарилась  живая  тишина. 

64.  Только  издали  слышались  заклятія  Вараввы:  „да  бу- 
дутъ прокляты  взявшіе  деньги  Іеговы!" 

65.  И доносились  вопли  Руѳи,  которая  не  шла,  а воло- 
чили ее  по  землѣ  за  волосы  и за  руки, 

66.  А она  взывала:  „Господи!  Помоги!" 


III. 

1.  Іисусъ  же  продолжалъ  поученіе:  „гонимые  радуйтесь 
несчастію  своему  и нищіе  наготѣ  своей,  легко  вамъ  забыть 
прелести  міра  сего,  и Царство  Божіе — для  васъ“. 

2.  И сказалъ  голосъ  изъ  толпы:  „Господи!  время  ли 
учить,  когда  Римляне  взяли  Варавву,  убійцу  сборщиковъ 
податей,  и Руѳь,  у которой  ты  ѣлъ  и пилъ,  и лишатъ  ихъ 
жизни? 

3.  Господи!  Ты  Мессія,  пришедшій  спасти  насъ  отъ  не- 
честивыхъ; тебѣ  повинуются  духи  нечистые  и вѣтры  не- 
бесные, 

4.  Скажи  слово  и разбѣгутся  Римляне,  испугавшись 
Вельзевула,  князя  бѣсовскаго,  и легіоновъ  его. 

5.  И вѣтры  снесутъ  Варавву  въ  безопасное  мѣсто". 

6.  Гнѣвно  сказалъ  Іисусъ:  „Теперь  готовы  призывать 
князя  бѣсовскаго!  Не  вы  ли  хотѣли  сейчасъ  убить  Варавву, 
и не  я ли  спасалъ  его  отъ  гнѣва  вашего?" 

7.  И поднялся  крикъ  въ  сбѣжавшейся  толпѣ:  „не  мы. 
Господи,  не  мы". 

8.  А молившій  Іисуса,  пользуясь  темнотою,  припалъ  къ 
колѣнамъ  его,  говоря:  „Господи!  не  терпитъ  время.  Скажи — 


и мы  ударимъ  на  стражу  по  слову  твоему  и освободимъ 
своихъ. 

9.  Безъ  Вараввы  ли  ты  устроишь  Царство  свое  и про- 
гонишь Римлянъ?" 

10.  И сказалъ  Іисусъ:  „Царство  мое  не  отъ  міра  сего. 
Нѣтъ  тамъ  ни  смерти,  ни  мятежа,  ни  Римлянъ,  ниіудесръ". 

11.  „Ни  Іудеевъ,  говоришь  ты.  Галилеянинъ  ?“ 

12.  И фарисеи  взволновали  толпу,  говоря:  „слышите,  онъ 
за  Римлянъ",  и другимъ:  „онъ  предалъ  Варавву,  онъ  хо- 
дитъ со  сборщиками  податей". 

13.  И поднялся  великій  крикъ:  „Іисусъ!  пусть  говоритъ 
Іисусъ". 

14.  И когда  наступило  молчаніе,  то  спросилъ  фарисей 
изъ  толпы:  „Учитель!  Я знаю,  что  ты  никого  не  боишься. 
Скажи,  нужно  ли  платить  подать  кесарю?" 

15.  А народъ  кричалъ;  „скажи,  съ  нами  ты  или  про- 
тивъ насъ.“ 

16.  Дрожали  отъ  страха  ученики  Іисусовы  и отодвига- 
лись въ  толпѣ  отъ  него. 

17.  И сказалъ  Іисусъ:  „посмотрите  на  монету.  Чье  изо- 
браженіе тамъ?  Кесаря?  Воздавайте  же  Кесарево  Кесарю,  а 
Божіе  Богу." 

18.  И дивился  народъ. 


IV. 

1.  Когда  Іисусъ  кончилъ  учить,  онъ  пошелъ  съ  учени- 
ками городомъ, 

2.  Но  остались  они  одни,  никто  не  двинулся  за  ними. 

3.  Улицы  были  пусты  и молчаливы,  дома  заперты,  темны 
и зловонны. 

4.  Лишь  собаки  выли  на  луну,  которая  стояла  надъ  го- 
родомъ, какъ  большой  римскій  щитъ. 
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5.  Завидѣвъ  людей,  псы  шарахались  въ  сторону,  остав- 
ляя на  мѣстѣ  полуразорванную  падаль,  но  не  уходили. 

6.  И сказалъ  Петръ;  „Господи!  куда  мы  идемъ?" 

7.  И молчалъ  Іисусъ. 

8.  Такъ  шли  они  долго  по  уступамъ  горы  и пришли  на 
лобное  мѣсто. 

9.  И шелъ  отъ  труповъ  казненныхъ  смрадъ,  и шакалы 
бродили  между  ними. 

10.  А кресты  чернѣли  на  бѣлой  отъ  луны  землѣ. 

11.  Смутился  духъ  учениковъ  Іисуса  и сказалъ  Петръ: 
„Господи!  Зачѣмъ  ты  привелъ  насъ  сюда? 

12.  Худо  здѣсь  быть,  ибо  мертвые  бродятъ  около  тру- 
повъ своихъ,  пока  не  сгніютъ  ихъ  тѣла. 

13.  И казнятъ  здѣсь  разбойниковъ,  и послѣ  смерти  ихъ 
духъ  такъ  же  страшенъ,  какъ  и при  жизни". 

14.  Іисусъ  же  смотрѣлъ  на  кресты  и не  могъ  оторвать 
глазъ  своихъ,  а орлы  съ  клекотомъ  носились  надъ  тѣлами, 
свисавшими  съ  крестовъ. 

15.  И сказалъ  Іисусъ  тихимъ  голосомъ;  „видишь,  Петръ?" 

16.  Истинно  говорю  тебѣ:  такъ  же  будетъ  висѣть  тѣло 
сына  человѣческаго,  и орлы  будутъ  носиться  надъ  нимъ. 
Хочешь  ли  со  мною?" 

17.  И упалъ  Петръ  съ  рыданьями  на  землю,  и взволно- 
вались ученики  Іисусовы,  и возопилъ  Іуда  Искаріотъ: 

18.  „Срашныя  улова  говоришь  ты,  Господи!  Мы  шли  за 
тобой,  чтобы  сѣсть  на  престолъ  въ  царствѣ  Твоемъ;  а царь 
и друзья  его  другихъ  посылаютъ  на  казнь  и имъ  ли  ви- 
сѣть, какъ  убійцамъ?" 

19.  Гнѣвенъ  сталъ  Іисусъ;  „Іуда,  горе  тебѣ!  Гдѣ  пря- 
тался ты,  когда  вкругъ  меня  бушевала  толпа? 

20.  Возлюбилъ  ты  Царство  Мое,  а не  меня.  Кто  же  не 
любитъ  пророка,  продаетъ  его. 

21.  Но  всѣ,  какъ  и ты. 

. 22.  Вотъ  любилъ  я людей,  и ходилъ  къ  блудницамъ,  и 
не  отвращался  отъ  убійцъ. 
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23.  Снисходилъ  КЪ  слабости  людей  и творилъ  чудеса. 

24.  И убійцы  остались  убійцами,  а блудницы  блудницами. 

25.  Призывали  блудницы  имя  мое,  чтобъ  и въ  старости 
привлекать  богачей, 

26.  Разбойники  заклинали  Отца  моего,  чтобы  встрѣтить 
имъ  сборщика  податей  на  пустынной  дорогѣ, 

27.  Объ  урожаѣ  молили  меня  виноградари,  объ  удач- 
номъ уловѣ  просили  рыбаки, 

28.  И хотѣла  толпа,  чтобы  я сталъ  главою  мятежниковъ, 
освободилъ  Варавву  имъ  и сотворилъ  чудеса. 

29.  Но  не  служитъ  земному  пророкъ,  не  для  работы  зна- 
менья его. 

30.  И покинулъ  народъ  Сына  человѣческаго  сегодня, 
чтобы  завтра  предать  его  на  распятіе. 

31.  И разсѣялось  стадо  мое,  и ученики  мои  оставили 
меня." 

32.  Палъ  духомъ  Іисусъ,  и слезы  его  были  горячи. 

33.  Устыдился  Петръ  малодушія  своего  и припалъ  къ 
его  ногамъ:  „Господи!  Не  только  на  лобномъ  мѣстѣ,  но  и 
на  крестѣ  хочу  быть  съ  тобою." 

34.  Остальные  молчали. 

35.  Посмотрѣлъ  на  нихъ  Іисусъ  и сказалъ:  „Будепіь, 
Петръ,  если  не  оставишь  меня.  А вамъ  говорю,  ученики 
мои:  не  будетъ  вамъ  ни  хлѣба,  ни  чудесъ. 

36.  Идите  за  мной  ради  любви  отца  моего  и меня. 

37.  И кто  не  побоится  креста,  будетъ  спасенъ." 

38.  Шли  ученики  за  Іисусомъ  и шептались  между 
собой: 

39.  „Самъ  творилъ  чудеса  и низводилъ  хлѣбъ  съ  не- 
бесъ, а теперь  обѣщаетъ  крестъ?" 

40.  Іуда  же  Искаріотъ  думалъ  въ  сердцѣ  своемъ:  „онъ 
обманщикъ.  Не  для  Мессіи  ли  я покинулъ  ѵ рговлю  свою, 
и зачѣмъ?" 

41.  А кресты  бросали  тѣнь  по  землѣ,  точно  простирали 
къ  нимъ  руки. 
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V. 

1.  Былъ  же  въ  тотъ  годъ  великій  голодъ,  и сборщики 
податей  ходили  съ  войскомъ,  отбирая  и то,  что  было. 

2.  Плачъ  и рыданіе  поднялись  по  всей  землѣ. 

3.  И стоналъ  народъ:  нѣтъ  Вараввы,  чтобъ  избавить 
насъ  отъ  сборщиковъ.  Въ  ямѣ  сидитъ  онъ  за  стѣнами  крѣ- 
пости Іерусалимской." 

4.  А женщины  плакали:  „Гдѣ  пророкъ  галилейскій,  что 
двумя  хлѣбами  кормитъ  тысячи  людей?  О,  приди,  Іисусъ, 
помоги  намъ.“ 

5.  Но  Іисусъ  не  шелъ,  а молился  въ  пустынѣ. 

6.  И искали  его  громадныя  толпы  народа  и не  могли 
найти. 

7.  Одни  говорили:  „онъ  здѣсь,"  и народъ  бѣжалъ  туда 
и находилъ  тамъ  голые  камни. 

8.  Другіе  говорили:  „онъ  тамъ,"  и опять  шли  туда,  чтобы 
найти  пустыню  и людей,  бѣлыхъ  отъ  проказы. 

9.  И уже  впадали  въ  отчаяніе. 

10.  Вышелъ  человѣкъ  изъ  толпы  и сказалъ:  „что  намъ 
искать  пророка  галилейскаго?  Онъ  обѣщалъ  ученикамъ 
своимъ  смерть. 

11.  Лучше  умереть  здѣсь,  чѣмъ  мучиться  въ  поискахъ 
за  смертью." 

12.  И они  сѣли  на  раскаленные  камни  передъ  вратами 
Іерусалима  и стали  ждать  смерти. 

13.  И солнце  палило  ихъ,  и кровью  налились  ихъ  глаза, 
и корчились  дѣти  на  рукахъ  матерей,  и молила  толпа; 
„смерти,  Боже,  намъ,  смерти!" 

14.  Но  показался  Іисусъ  на  ослѣ  и ученики  его  съ  нимъ, 
шедшіе  въ  Іерусалимъ  на  Пасху. 
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15.  и возопили  женщины,  поднимая  трупы  дѣтей  своихъ: 
„ Осанна!  “ 

16.  И тѣснились  кругомъ,  и цѣловали  осленка,  и рыдали 
отъ  радости,  что  пришло  воскресеніе  и жизнь. 

17.  Растилали  ученики  одежды  свои,  восклицая:  „Осанна.“ 

18.  И говорили  въ  толпѣ,  пришедшей  въ  Іерусалимъ: 
„Онъ  воскресилъ  Лазаря  изъ  Виѳаніи,  что  живетъ  продажею 
сестеръ  своихъ." 

19.  Смолкла  толпа  и ждала  новыхъ  чудесъ,  но  ихъ  не 
было. 

20.  И приступила  толпа  къ  Іисусу,  простирая  руки,  гдѣ 
бурая  кожа  присохла  къ  костямъ:  „мы  голодны,  хлѣба!. 

21.  Отвѣчалъ  Іисусъ:  „не  о хлѣбѣ  единомъ  будетъ  живъ 
человѣкъ,  но  о всякомъ  словѣ,  исходящемъ  изъ  устъ 
Божіихъ." 

22.  Не  слушала  толпа  и молила:  „дай  хлѣба  и будешь 
Царемъ  Іудейскимъ." 

23.  Іисусъ  же  молча  ѣхалъ  дальше. 

24.  И поднялся  вопль  до  небесъ:  „Варавву!  Отдай  намъ 
Варавву!" 

25.  И хотѣли  избить  Іисуса  и учениковъ  его,  но  онъ  про- 
шелъ невредимо  и въ  ту  же  ночь  вкушалъ  Пасху. 

26.  Іуда,  именуемый  Искаріотъ,  сказалъ  себѣ  въ  сердцѣ 
своемъ:  „чего  же  я медлю?  Или  мнѣ  ждать,  чтобы  пришла 
толпа  и разорвала  этого  обманщика  и меня  съ  нимъ? 

27.  Довольно  и того,  что  сегодня  разорвали  мнѣ  платье," 
и въ  руки  фарисеевъ  предалъ  учителя. 

28.  Когда  же  Іисусъ  стоялъ  передъ  Понтіемъ  Пилатомъ, 
молчали  женщины,  ходившіе  съ  преступникомъ,  и Іоаннъ, 
любимый  ученикъ  его,  не  поднялъ  голоса  за  учителя. 

’І',  29.  Не  нашлось  никого,  кто  бы  крикнулъ:  „отпусти 
Іисуса." 

30.  Но  вопила  толпа:  „отпусти  намъ  Варавву,  а Іисуса 
распни." 
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'31..  и видѣлъ  Варавва,  стоя  въ  толпѣ,  какъ  Іисусъ  влекся 
на  лобное  мѣсто. 

32.  И не  умеръ  Варавва,  какъ  рабъ,  на  крестѣ. 

33.  Убили  его  Римляне  въ  пустынѣ  п 50  вѣрныхъ  съ 
нимъ..  ' 

34.  Съ  мечемъ  въ  рукѣ  палъ  Варавва,  и рыдала  объ 
немъ  Іудея,  и Галилея  рвала  себѣ  волосы,  стеная: 

35.  „Умеръ  Варавва  гроза  нечестивыхъ,  сокрушитель 
Римлянъ,  истребитель  сборщиковъ  податей! 

36.  Умеръ  Варавва!" 


Саламисъ. 


Время  близилось  къ  ночи,  и старуха  стала  готовиться 
для  заклинаній. 

Она  была  безобразна.  Отвратительныя,  грязныя  лохмотья 
покрывали  ея  тѣло.  Тягостнымъ  стало  теперь  ремесло  фес- 
салійскихъ  колдуній!  Все  въ  мірѣ  идетъ  къ  худу  и къ  поги- 
бели. Поясница  совсѣмъ  не  сгибается.  А спину  словно 
только  что  исполосовали  желѣзными  прутьями. 

Когда  Апполоній  постучался  въ  дверь,  старуха  впустила 
его  и указала  пальцемъ  на  занавѣску. 

— Спрячься, — сказала  она. 

Апполоній  повиновался,  но  скоро  цзъ-за  края  занавѣски 
показалась  его  золотистая  козлиная  борода. 

— Саламисъ  еще  не  прииша? — спросилъ  онъ  встрево- 
женно. 

— Развѣ  у тебя  нѣтъ  глазъ? — отвѣтила  старуха.  Скри- 
вивъ губы,  она  высунула  языкъ  и разразилась  хриплымъ 
смѣхомъ. — Когда  придетъ  Саламисъ,  остерегайся  чихать  и 
кашлять.  И сиди  смирно. 

Она  опять  погрузилась  въ  свои  приготовленія. 

. — Какая,  однако,  вонь  у этихъ  вѣдьмъ!— подумалъ  Ап- 
полонъ,  зажимая  носъ.  Приложившись  глазомъ  къ  щелкѣ, 
онъ  понялъ  причину  удушавшаго  его  смрада.  На  полу,  уст- 
ланномъ травами,  были  разбросаны  разлагавшіеся  человѣ- 
ческіе уши,  носы  и пальцы.  Кромѣ  того,^  въ  комнатѣ  красо- 
вались на  самыхъ  видныхъ  мѣстахъ  обезображенныя  чело^ 
ческія  головы,  а на  веревкѣ  качались  синебагровыя,  склиз- 
кія, разбухшія  внутренности. 

— Ну,  и пакостная-же  кухня  у этихъ  старыхъ  хрыче- 
вокъ! — Апполоній,  крѣпко  зажимая  носъ,  не  отрывался  взгля- 
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домъ  отъ  щелки.  На  одной  изъ  стѣнъ  висѣли  отточенные 
клинки,  съ  вырѣзанными  на  нихъ  странными  знаками.  Въ 
.углу,  около  двери,  возвышалась  раскрашенная  восковая 
статуя  Гекаты. 

Старуха  бросила  нѣсколько  пучковъ  травы  на  жаровню, 
въ  которой  горѣли  угли.  Вытянулись  три  густыхъ  крова- 
выхъ языка.  Воздухъ  сталъ  удушливѣй.  Комнату  напол- 
нилъ синій  чадъ,  въ  которомъ  тонкими,  рѣзко  очерченными 
зигзагами,  прыгали  желтыя  и багровыя  искры.  Статуя  Ге- 
каты оживала  и замѣтно  удлиннялась.  Необъяснимая  тоска 
сдавила  сердце  Апполонія.  Ему  не  хотѣлось  ни  смотрѣть, 
ни  двигаться;  и даже  необходимость  дышать  вызывала  въ 
немъ  чувство  неудовольствія.  Ему  казалось,  что  влажные 
пальцы  тянутъ  его  къ  глубокому  колодцу,  на  днѣ  котораго 
растутъ  бѣлыя  травы,  причиняющія  дурноту.  Онъ  почти 
терялъ  сознаніе,  когда  въ  дверь  постучали. 

— Саламисъ, — подумалъ  Апполоній. 

Это,  дѣйствительно,  была  [Саламисъ.  Огорченная  курти- 
занка безъ  содраганія  переступила  порогъ  колдуньи;  пряди 
спутанныхъ  темныхъ  волосъ  повисли  возлѣ  ея  похудѣвшаго 
лица. 

Апполоній  пожалъ  плечами.  Какъ  она  любитъ  этого  По- 
ликтета,  хотя  онъ  еще  такъ  недавно  осрамился  на  олимпій- 
скихъ играхъ  и,  притомъ,  не  удостоиваетъ  ее,  Саламисъ, 
ни  однимъ  взглядомъ.  Ему  захотѣлось  броситься  на  Сала- 
мисъ и стиснуть  ее  такъ  такъ  крѣпко,  чтобъ  она  по-дѣтскп 
стала  молить  о пощадѣ.  Онъ  во  время  удержался,  вспом- 
нивъ предостереженіе  старухи. 

— Начинай! — сказала  Салимасъ,  вздрагивая  всѣмъ  тѣ- 
ломъ. 

Старуха  взяла  пучокъ  волосъ,  отрѣзанныхъ  у Поликтета. 
связяла  ихъ  въ  нѣсколько  узловъ,  обвила  травами  и съ 
пронзительнымъ  причитаньемъ  бросила  на  жаровню.  Потомъ 
она  смолкла  и глаза  ея,  выкатившіеся  и страшные,  непод- 
вижно смотрѣли  на  дверь.  Сердце  Саламисъ  билось  громко 
и неровно... 


— я не  знаю,  что  это  означаетъ  и какія  силы  тутъ  дѣй- 
ствуютъ... онъ,  красавица,  не  слушается  Гекаты. — Старуха 
сказала  эти  слова  устало  и раздраженно.  И потомъ  начала 
задумчиво  скрести  лѣвую  ногу. 

Тогда  Саламисъ  заговорила  тихимъ  голосомъ: 

— Я хочу  сама  отомстить  за  себя!..  Озари  голову  мою  и 
руки  мои  свѣтомъ  милости,  богиня  ночи!  Я бросаю  эту  соль 
въ  огонь:  пусть  запылаютъ  кости  Поликтета!..  пусть  сердце 
его  ростопится,  какъ  этотъ  воскъ,  брошенный  на  горяш,іе 
угли! 

Она  присѣла  на  корточки  и сказала,  всхлипывая: 

— Ни  одинъ  мужчина  не  переступаетъ  моего  порога... 
Какая  нищета  въ  моемъ  жилищѣ!  какъ  я похудѣла! — Она 
со  страхомъ  посмотрѣла  на  старуху. — Мнѣ  нужно  прибѣг- 
нуть къ  помощи  мертвецовъ. 

Но  старуха  вспомнила,  какъ  она  въ  прошломъ  году 
заклинала  на  кладбищѣ  мертвецовъ,  сидя  около  ямы,  напол- 
ненной кровью  черной  овцы.  Больно  поколотили  ее  тогда 
стражи,  посланные  магистратурой.  Не  смотря  на  свои — 
Геката  милостивая! — восемьдесятъ  пять  лѣтъ,  она  извива- 
лась, какъ  молодой  ужъ,  въ  ихъ  лапахъ.  А потомъ  ее  пово- 
локли въ  тюрьму.  А потомъ  она  же,  беззащитная  вдова, 
уплатила  щтрафъ. 

— Идемъ, — сказала  Саламисъ. 

Старуха  усмѣхнулась.  Длинныя  морщины  на  ея  лицѣ 
сдѣлались  глубже. 

— А можешь-ли  ты,  красавица,  передъ  лицомъ  всемогу- 
щей Гекаты  засвидѣтельствовать  чистоту  своей  жизни? — 
Она  съежила  безволосые  вѣки  и почесала  пятку. 

Сколько  мужчинъ  пользовалось  раньще  гостепріимствомъ 
подъ  кровлей  Саламисъ!...  Были  и старики,  у которыхъ 
жиръ  трясся,  какъ  студень,  подъ  дряблой  кожей.  И воло- 
сатые, горластые  купцы.  И сквернословивіпіе  на  всѣхъ 
языкахъ  матросы.  И неопытные  юноши,  тѣла  которыхъ  по- 
ходили на  дѣвичьи.  Всѣ  они  отворяли  ея  дверь.  И всѣ  они 
уходили  только  утромъ.  И странныя  были  тогда  у нихъ  лица. 
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Саламисъ  грубо  швырнула  монету  и съ  отчаяньемъ  убѣ- 
жала изъ  комнаты.  Чистоту  своей  жизни?  Ахъ,  нѣтъ,  нѣтъ! 

Но  любовь  ея  чистая...  Чистая,  какъ  лучи  Артемиды! 

Старуха  подскочила  къ  занавѣскѣ  и торжествующе  дер- 
нула Апполонія  за  бороду: 

— Ну-ка,  ты,  сычъ!  Плати  мнѣ  и ступай  за  этой  дѣвкой. 
Трижды  клянусь  Гекатой,  теперь  она  не  оттолкнетъ  тебя.  : 

Апполоній  догналъ  Саламисъ  у берега  моря. 

Надъ  моремъ  плавали  смарагдовыя  и опаловыя  облака. 
Сверкала  луна,  какъ  священная  чаша.  Изъ  воды  медленно 
и красиво  поднимались  серебряныя  испаренія,  которыя  были 
очерчены  оранжевыми  расплывавшимися  линіями.  Въ  воз- 
духѣ проносилось  знойное  дыханіе  грознаго  бога,  который 
заставляетъ  мужчинъ  и женщинъ  кричать  отъ  страсти.  И 
люди  тогда  похожи  на  воспламененныхъ  козловъ  и козъ, 
прыгающихъ  по  пастбищу.  Неотвратимы  и страшны  чары 
твои,  странный  богъ! 

Въ  харчевнѣ  Силена  пировали  и безстыдничали  матросы, 
купцы  и женщины.  Оттуда  доносился 'вой  и пронзительный 
визгъ.  Женщины  плясали  тамъ,  снявъ  одежды. 

Саламисъ  шла  медленно,  выбившись  изъ  силъ;  волосы 
висѣли  на  ея  спинѣ,  какъ  темное  покрывало. 

— Поликтетъ  къ  тебѣ  не  придетъ, — сказалъ  Апполоній. 

Саламисъ  не  обратила  на  него  никакого  вниманія;  круп- 
ныя слезы  текли  по  ея  блѣдному  и похудѣвшему  лицу. 

Апполоній  схватилъ  ее  за  руку. 

— Люби  меня, — сказалъ  онъ, — Поликтетъ  къ  тебѣ  не 
придетъ. 

Саламисъ  покачала  головой; 

— Отойди  отъ  меня... 

И она  стала — однообразно,  какъ  кукушка, — жаловаться 
и плакать. 

Тогда  Апполоній  пристально  посмотрѣлъ  на  нее  своими 
хитрыми  глазами,  какимъ-то  чудомъ  сохранившими  нѣжную 
синеву,  присущую  дѣтскому  возрасту.  Онъ  сказалъ,  улы- 
баясь: 
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— Развѣ  такъ  ужъ  важно,  какимъ  именемъ  зовутъ  муж- 
чину? Ты,  вѣдь — самая  страстная  изъ  всѣхъ  женщинъ,  Са- 
ламисъ! 

Вѣтеръ,  пролетая,  смѣшалъ  ихъ  волосы;  и отъ  прико- 
сновенія волосъ  тѣла  ихъ  дрогнули  и тоже  сблизились. 
Саламисъ  больше  не  выказывала  сопротивленія,  потому  что 
тѣло  ея  привыкло  къ  покорности,  когда  мужчина  прика- 
сался къ  нему..  И она  даже  засмѣялась  безстыднымъ  смѣ- 
хомъ, отъ  котораго  Апполоній  застоналъ,  какъ  улсален- 
ный. 

— Развѣ  такъ  ужъ  важно  какимъ  именемъ  зовутъ  муж- 
чину?~говорилъ  Апполоній.— Вѣдь,  я тебя  люблю. — Красныя 
губы  его  дрожали,  какъ  будто  онъ  собирался  плакать.  Онъ 
обнялъ  изо  всѣхъ  силъ  Саламисъ.  И повалилъ  ее  на 
песокъ. 

Въ  эту  минуту  Саламисъ  сказала: 

— У тебя  борода,  какъ  у рыжаго  козла:  я люблю  По- 
ликтета! 

Она  вырвалась  изъ  его  объятій  и стремительно,  какъ 
стрѣла,  выпущенная  изъ  мѣткаго  лука,  побѣжала  къ  мысу, 
врѣзавшемуся  въ  воду.  Вскарабкавшись  на  этотъ  камени- 
стый мысъ,  съ  окровавленными  ногами,  отчаявшаяся  и не- 
преклонная, она  кинулась  въ  море.  Такова  была  воля  стран- 
наго бога  любви. 

Апполоній  долго  стоялъ  на  одномъ  мѣстѣ,  огорчаясь 
своей  неудачей.  Потомъ  онъ  пошелъ  къ  харчевнѣ  Силена, 
гдѣ  пировали  и безстыдничали  матросы,  купцы  и жен- 
щины. 


Ален.  Морской. 


Гуси. 


Высоко  въ  Н(ібѣ  летитъ  длинная  вереница  гусей.  Они 
несутся  на  югъ  и о чемъ  то  межъ  собой  перекликаются. 

Громкіе,  смѣлые  звуки  несутся  на  землю. 

О чемъ  они  говорятъ,  о чемъ  спорятъ,  волнуются,  кого 
и въ  чемъ  убѣждаютъ?.. 

Не  мнѣ,  грустно  слѣдящему  за  ихъ  вольнымъ  полетомъ, 
понять  ихъ  свободную  рѣчь. 

Я лишь  чувствую  въ  ней  что-то  близкое,  дорогое,  же- 
ланное. Долетающіе  сверху  звуки  бодрятъ,  влекутъ  къ  себѣ, 
но  сознаніе  безсильности,  неисполнимости  желанія  безна- 
дежной тоской  тяжело,  мучительно  давитъ  грудь,  и я гру- 
стно слѣжу  за  далекими  черными  точками  удаляющейся 
вереницы... 

Не  одинъ  я прислущиваюсь  къ  этимъ  звукамъ. 

Они  волнуютъ  и вотъ  этихъ  домашнихъ  гусей,  что  лѣ- 
ниво расположились  на  полянкѣ  и нехотя  пощипываютъ 
траву. 

Они  вытягиваютъ  свои  длинныя,  бѣлыя  шеи,  склоняютъ 
на  бокъ  головы,  нервно  переходятъ  съ  мѣста  на  мѣсто. 

Тѣ,  что  помоложе,  начинаютъ  изрѣдка  о чемъ  то  тре- 
вожно и горячо  перекликаться. 

Старые  уткнулись  въ  землю  носами  и дѣлаютъ  видъ, 
что  ничего  не  слышатъ  и не  видятъ. 

Но  вотъ  сверху  понеслись  дружные  громкіе  клики.  Вся 
стая  заговорила  разомъ. 


Замѣтила-ли  она  на  полянкѣ  домашнихъ  гусей  и звала 
ихъ  за  собою  на  просторъ  и свободу  въ  теплыя  страны, 
была-ли  это  радостная  пѣснь  яркому,  показавшемуся  надъ 
землею  солнцу — не  знаю. 

Но  домашніе  гуси  поняли  этотъ  кличъ. 

Они  поднялись  съ  своихъ  мѣстъ,  побѣжали,  безтолково 
хлопая  крыльями  о землю,  и вдругъ  съ  крикомъ,  похожимъ 
на  доносящійся  сверху,  поднялись  на  воздухъ... 

Радостное  гоготаніе  ихъ  могучей  волной  понеслось  въ 
небо,  и черныя  точки  далекой  вереницы  остановились,  за- 
мерли на  мѣстѣ. 

— Поднимайтесь!..  Къ  свободѣ  и свѣту!.. — звали  сверху 
дикія  гуси. 

— Впередъ!..  Мы  съ  вами!..  Летимъ!.. — отвѣчали  имъ 
снизу  страстные  голоса... 

Радостно,  страшась  и надѣясь,  забилось  мое  сердце. 

— Скорѣе...  Съ  Богомъ...  Впередъ,  впередъ... — шептали 
безсвязно  мои  дражащія  губы... 

Но  сытые,  жирные  домашніе  гуси  уже  опускались.  Они 
грузно  ударились  о землю,  тяжело  дышали  и волновались. 
Молодые  еще  дѣлали  попытки  взлетѣть,  что-то  кричали, 
вытягивая  шеи  къ  удаляющейся  далеко  въ  небѣ  стаѣ,  и 
мольба  и отчаяніе  слышались  въ  этомъ  крикѣ.  А старые 
гуси  зло  и конфузливо  ворчали,  не  то  оправдываясь,  не  то 
бранясь,  и видя,  что  сѣдой,  дряхлый  пастухъ  ихъ  подыма- 
ется на  ноги  и беретъ  въ  руки  свою  длинную  хворостину, 
сами  пошли  ему  на  встрѣчу... 

Высоко  въ  небѣ,  смѣло  и громко  перекликаясь,  снова 
несутся  впередъ  сѣрые  дикіе  гуси,  а мимо  меня,  жалобно 
вскрикивая,  пробѣгаютъ  ихъ  б'ѣлые,  жирные,  лѣнивые  со- 
братья, больно  подгоняемые  разсерженнымъ,  злымъ  и глупымъ 
старикомъ... 

А я сижу  у порога  своего  непривѣтливаго,  неуютнаго 
жилища,  и снова  черная  безпросвѣтная  тоска  окутываетъ 
мою  душу,  и безрадостныя  мысли,  какъ  могильныя  черви, 
тяжело,  лѣниво  шевелятся  въ  мозгу,  и голова  болитъ  тупой 
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безконечной  болью,  и нѣтъ  во  мнѣ  воли,  нѣтъ  желанія, 
нѣтъ  надежды... 

— Смѣлые,  сильные,  дикіе  гуси,  вы  несетесь  къ  моей  да- 
лекой родинѣ,  въ  сторону  яркаго  свѣтлаго  солнца.  Вы  пре- 
одолѣете всѣ  препятствія,  вынесете  всѣ  невзгоды  и испыта- 
нія,. и душистыя  поля  нѣжно  примутъ  васъ  въ  свои  объятія, 
роскошныя  деревья  весело  будутъ  шептать  вамъ  слова 
любви,  свободныя  теплыя  волны  бирюзоваго  моря  будутъ 
безъ  конца  пѣть  вамъ  пѣсни  свободы. 

Слава  смѣлымъ,  слава  свободнымъ!.. 

Моя  душа  летитъ  съ  вами,  сѣрые,  дикіе  гуси.  Я жажду 
свѣтлаго  солнца,  жажду  счастья,  свободы... 

Но  я слабъ,  и зорокъ  глазъ  моего  стража,  и больно 
впивается  въ  мое  бѣлое  тѣло  его  длинная  хворостина... 

И я сижу  у порога  своего  непривѣтнаго,  неуютнаго 
жилища  и боюсь  надѣяться,  боюсь  хотѣть... 


с.  Парпокъ. 


Какъ  разсказать  о тихомъ  увяданьи 
Порыва  тайнаго  въ  душевной  глубинѣ, 

Когда  душа  въ  безсолнечномъ  изгнаньи, 

Въ  раздумій  больномъ  иль  безпокойномъ  снѣ, 
Безжизненно  въ  себя  усталый  взглядъ  роняетъ 
И медленно  въ  своемъ  безсильи  утѣшаетъ — 

Какъ  разсказать?!.. 

-X-  -Х- 

Еще  ударъ — и мой  рѣзецъ  стальной 
Замретъ  надъ  изваяньемъ  завершеннымъ, 

И въ  мраморѣ  ты  встанешь  предо  мной... 

Какъ  страшно  мнѣ  чертамъ  осуществленнымъ 

Повѣрить!..  Все,  что  столько  лѣтъ 

Надъ  жизнію  моей  враждебно  колдовало. 

Здѣсь  предо  мной, — и странно!  Словно  бредъ 
Томительный  распался,  и устало 
Послѣднія  видѣнья  проводивъ, 

Я вновь  одна  въ  безрадостномъ  покоѣ... 

Но  это  ты?!  Твоихъ  кудрей  извивъ, 

Твоихъ  очей  уныніе  глухое. 

Твоя  властолюбивая  рука. 

Все,  все  твое!  Все,  что  я такъ  любила. 

Но  каждая  черта  мнѣ  вѣчно  далека 
Теперь:  я въ  мраморъ  заключила, 

Какъ  въ  склепъ,  любовь  мою...  Еще  послѣдній  взмахъ, 
И отъ  тебя  для  жизни  я свободна!.. 

Не  медли-жъ,  мой  рѣзецъ!  На  мраморныхъ  чертахъ 
Еще  черту,  еще  изгибъ  холодный!.. 


Парикмахерская  кукла. 


Онъ. 

1. 

Я напудренъ,  напомаженъ, 

Чисто  на  чисто  обритъ. 

Кокъ  мой  къ  темени  приглаженъ 
И хозяиномъ  завитъ. 

За  окошкомъ  по  панели 
Ходитъ  много  душекъ  дамъ — 

Вотъ  одна  на  той  недѣлѣ 
Подошла  къ  моимъ  дверямъ. 

Вздернутъ  носикъ,  алы  губки. 

Просто  шикъ  что  за  нарядъ! 
Подобравши  ручкой  юбки. 

На  меня  метнула  взглядъ. 

„Ахъ,  шепнулъ  я,  поцѣлуйчикъ, 
„Поцѣлуйчикъ  хоть  одинъ! 

Вдругъ  подходитъ  къ  ней  поручикъ, 
РІ  какой  то  господинъ. 

Что  то  на  ухо  сказали. 

Показали  пять  рублей... 

Ахъ  когда  бъ  вы  только  знали 
Всю  тоску  души  моей! 


Недавно  въ  моемъ  окнѣ 
Появилась  сосѣдка, 

И все  глазки  дѣлаетъ  мнѣ, — 

Такая  кокетка! 

У нея  бѣлокурый  парикъ, 

На  щекѣ  у ней  черная  мушка, 

И букетомъ  поддѣльныхъ  гвоздикъ 
Убрана  макушка. 

Только  вечеръ  огни  зажжетъ. 

Къ  ней  приходитъ  какой  то  поклонникъ. 
Смотритъ,  смотритъ  и слезы  льетъ 
На  подоконникъ. 

Ахъ,  смѣшнѣе  на  свѣтѣ  нѣтъ — 

Весь  обросъ  онъ  нечесанной  гривой 
И закутался,  точно  поэтъ. 

Альмавивой. 

Но,  я знаю,  сосѣдка  моя 
Поэта  надуетъ, 

И лишь  ночь  ворвется — стыдъ  затая. 
Меня  поцѣлуетъ. 


Алексѣй  Ремизовъ. 


Бѣлая  башня. 

(Въ  плѣну). 

ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


Башню  строили  долго  высокую,  бѣлую. 

Узкія  окна  одѣлись  частой  и крѣпкой  рѣшеткой. 

Стекла — помертвѣвшія  очи— глянули  холодно,  мрачно. 

И скучная,  сѣрая  жизнь  тлѣлась  въ  каменномъ  тѣлѣ. 
Лишь  дума  одна  безпокойная — ^душа  ненасытная — тайно 
горѣла. 

Размягчались  толстыя  стѣны,  плѣсень  гнила,  разъѣдалась 
известка. 

Штукатурка  растрескалась  — зазіяли  глубокія  черныя 
раны. 

И люди  проснулись. 

Люди  проснулись  въ  душной  мучительной  Башнѣ. 
Дрогнули  стѣны.  Закачались.  Разсыпались... 

Шумитъ  и несется  известка — пыль  погребальная. 

На  свободѣ  строители! 

Волѣ  гимны  слагаютъ! 

Но  туда,  гдѣ  нѣкогда  Башня  стояла,  потянулись  без- 
шумно обозы,  нагруженны(і  верхъ  кирпичами  и камнями. 
Снова  бѣлая  Башня. 

Снова  бѣлая  Башня,  бѣлѣе  и крѣпче,  встала  въ  сіяніи  воли. 
Мертвыя  окна  глубже  чернѣютъ,  томятся. 

Безпокойная  дума — душа  ненасытная — точитъ,  какъ  время, 
бѣлое  тѣло 

Вѣчная  башня; 


Опять,  какъ  много  лѣтъ  назадъ,  я живу  въ  моемъ  полу- 
развалившемся домикѣ. 

Ветхія  бревенчатыя  стѣны  еще  больше  покачнулись  и 
потемнѣли. 

Торчитъ  бурый,  черный,  кое-гдѣ  красный  мохъ. 

Тихо  подходятъ  вечернія  сумерки. 

За  стѣной  укладываются  спать.  Старуха  ворчитъ,  и ея 
ворчанье,  непонятное  мнѣ,  становится  тише  и тише,  какъ 
говоръ  утомленной  изсякаюшей  капли. 

Я сижу  у окна,  смотрю  на  рѣку,  на  ея  нѣжную  мали- 
ново-голубую кожу,  переливающуюся  лѣнивой  маслянистой 
змѣей. 

Мохнатыя  елки  верхушкой-крестами  прячутся  подъ  обла- 
ка— подъ  этотъ  разноцвѣтный  балдахинъ  сокровенный  и тре- 
петный. 

А тамъ,  гдѣ  золотыя  кованныя  плиты  устилаютъ  небо  и 
красными  изогнутыми  перилами  тонутъ  въ  расплавленномъ 
закатѣ,  лежитъ  степь  молчаливая  и дремотная,  какъ  поле 
послѣ  долгихъ  битвъ. 

И чудится,  что  гдѣ-то  за  землей  и небомъ — вонъ  тамъ! — 
встрѣчаются  два  разлученныхъ... 

Люблю  я пробужденье  грезъ  и осени  нежданную  улыбку. 

Какъ  вѣрится  тогда,  что  вновь  не  упадутъ  тяжелые  снѣга. 

Не  будетъ  воздухъ  черствъ  и душенъ. 

И съ  хохотомъ  разсвѣтъ  въ  глаза  не  взглянетъ. 
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Усталыя  дороги,  деревья  мокрыя  сжимаются  и холодѣютъ. 
Съ  томлѣньемъ  послѣдняго  луча  идетъ  морозъ. 

Ужъ  галокъ  и воронъ  не  слышны  крики,  не  падаютъ 
листы. 

Ночь  темная  приходитъ:  зажжетъ — погаситъ  звѣзды. 

И на  кладбипіѣ  звенятъ  вѣнки. 

И кажется,  выходитъ  изъ  могилы  смерть  туманная,  не- 
добрая... желанная  съ  косой  въ  рукѣ  для  жатвы  нищей,  без- 
цѣнной нашей  жизни. 

Теперь  одинъ. 

Сѣрые  крылья  тумановъ  окно  закрыли. 

Полетѣлъ  вѣтеръ  по  степи. 

Летитъ...  ударяется  въ  Лѣсъ — уфъ!  завылъ... 

Обернулся. 

Въ  дверь  постучался.  ^ 

— Кто  тамъ? 

Стукнетъ  и ждетъ. 

Стережетъ. 

— Не  приходи  ты  ко  мнѣ...  приходи! 

Тутъ,  подъ  окномъ... 

Вѣтеръ  поетъ  — 

Звонитъ  тюремный  колоколъ,  ударяетъ  о всполыхнув- 
шееся  сердце,  какъ  острый  ножъ. 

Сухо  вздрогнулъ  замокъ  камеры. 

Одѣваюсь. 

Не  отдаю  отчета:  куда,  зачѣмъ? 

Чувствую  тоже,  что  въ  дѣтствѣ...  однажды  ночью  въ  домъ 
привезли  чудотворную  икону,  вдругъ  разбудили... 
Надзиратель  выводитъ  на  тюремный  дворъ. 
Искристо-тихая  ночь. 

Сонными  желтыми  огнями  горитъ  тюрьма. 

Хожу  по  кругу. 

Не  могу  проснуться. 

. . . Однажды  ночью  въ  домъ  привезли  чудотворную  икону... 
тогда  я былъ  совсѣмъ  маленькій,  спалъ  съ  зайчикомъ.  При- 
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кладывался,  и зайчикъ  прикладывался.  Потомъ  игрушку 
куда-то  закинули... 

Прищурившись,  слѣдятъ  фонари. 

Хожу  по  кругу  безъ  конца...  и знаю,  буду  ходить  безъ  конца. 

Блѣдно-оловянный  свѣтъ — непробудныя  сумерки — на  окнѣ 
и по  стѣнамъ. 

Снѣгъ-ли  идетъ — умираетъ-ли  солнце? 

Отхлопываютъ  форточку  двери. 

Тихо,  словно  тюрьма  передъ  казнью. 

Откуда-то  изъ  глубины  идутъ  чуть  слышныя  слова  молитвы. 

Отче  нашъ, 

иже  еси  на  небесѣхъ, 

да  святится  имя  Твое, 

да  пріидетъ  царствіе  Твое... 

Вижу  измученныя  блѣдныя  лица. 

Внизу  въ  раскрытой  камерѣ  старикъ,  всталъ  на  колѣни, 
трясутся  руки. 

Кто-то  закашлялъ. 

Кто-то  заплакалъ. 

Вѣтеръ  заплакалъ. 

Запутался  вѣтеръ,  застрялъ  между  рамъ. 

Глухой  стукъ  пара  по  трубамъ. 

Звѣрь  проснулся. 

Ни  свѣта  ему,  ни  простора. 

Придавили  грудь  стѣны,  разрываютъ  сердце. 

А гдѣ-то  свѣтъ  свѣтится,  гдѣ-то  жизнь  ростетъ... 
Ломаетъ  звѣрь  когти,  непокорный  звѣрь. 

Смѣясь  и страдая,  звенятъ  кандалы. 

Ихъ  смѣхъ  замираетъ. 

Ихъ  стонъ  затихаетъ. 

Смѣясь  и страдая,  звенятъ  кандалы. 
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А въ  душѣ  ураганъ  заклубился. 

Понеслись  по  сердцу  хмурыя  бури. 

Бушуютъ  и топчутъ  и слѣдъ  заметаютъ... 

Вперились  глаза  въ  глухіе  дни. 

Бѣлые  голуби — мечты  мои — не  покидайте  меня! 

Въ  темные  часы  моихъ  ночей  вы  прилетѣли  подъ  кровлю. 
Сдружились. 

Наворковали  мнѣ. 

Шелестомъ  шелковыхъ  крыльевъ  усыпите  тоску,  огонекъ 
раздуйте,  свѣтъ  засвѣтите. — 

Бѣлые  голуби — мечты  мои. 


•X- 

-X- 


-X- 


Больная  скрипучая  камера,  какъ  нищенка  на  паперти  у 
праздника. 

Съ  сыростью  и испареніями  надвигающейся  тьмы  проса- 
чивается ко  мнѣ  черезъ  липкія  стѣны  долгая  пѣсня. 

И летятъ,  высоко  уносятся  звуки. 

Проламываютъ  кровлю,  падаютъ  на  бѣлую  грудь^  обла- 
ковъ и бѣгутъ  къ  черной  оградѣ-  теплаго  неба,  гдѣ  родится 
Весна,  гдѣ  роятся  слезинки  первыхъ  листочковъ  и ткутся 
узорныя  ткани  цвѣтковъ. 

Звуки,  много  въ  васъ  тайны,  много  въ  васъ  жизни... 

Когда  вы  несетесь,  образы  мчатся  за  вами. 

Вижу  тѣхъ,  кого  нѣтъ,  кто  далеко,  кто  не  былъ  на  свѣтѣ... 

і 

Пѣсня  волнуется,  пѣсня  играетъ,  пѣсня  горитъ  

Звуки,  много  въ  васъ  тайны,  много  въ  васъ  силы... 

Какъ  они  близко! 

Протягиваютъ  руки... 

Протягиваютъ  руки  и,  какъ  сонъ,  убѣгаютъ. 
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Кто  ТО  окрикнулъ. 

Пѣсня,  какъ  птичка,  прижалась. 

Монотонно  позвякивая  шашками  и стуча  сапогами,  хо- 
дятъ по  корридору  часовые,  какъ  тюремные  дни,  позвя- 
кивая шашками  и стуча  сапогами. 

Золотые  лучи,  вольные,  вы  оттуда,  вы  грѣли  подснѣж- 
никъ, горѣли  на  храмахъ,  играли  по  улицамъ  въ  смѣхѣ — 

Согрѣйте  меня! 

Золотые  лучи,  вольные,  вы  по  лѣсу  бродили,  по  норкамъ 
свѣтили,  звѣрей  выпускали... 

Люди  съ  людьми  разлучаютъ,  люди  казнятъ,  люди,  даже 
любя,  истязаютъ... 

Согрѣйте  меня! 

Прижимаясь  лбомъ  къ  горячей  рѣшеткѣ,  вижу  весеннюю 
землю. 

И шумитъ — гомонитъ  тюрьма. 

Весь  мой  столъ  въ  гіацинтахъ. 

Тутъ  и лиловые,  розовые,  бѣлые... 

За  окномъ  проьцальный  закатъ  стараго  снѣга. 

Тяжкія  слезы  градомъ  бѣгутъ  изъ  зимнихъ  слѣпнуш,ихъ 
глазъ,  въ  крышу  стучатся,  по  желобу  идутъ. 

Разнѣжился  стебель,  распахнулись  листочки. 

Зрѣютъ  въ  матовомъ  золотѣ  алыя  пухлыя  губки. 

Киваютъ  и тянутся. 

Но  земля  не  даетъ  больше  влаги.  Земля  засыхаетъ. 

Засыхаютъ  лучи. 

Перепуганной  тѣнью  по  камерѣ  идутъ... 

Окно  закрасили  краской. 

Цари — человѣки! 

. Лепестки  отъ  ужаса  сжались. 

Безнадежно  изогнулся  стебель. 

И когда  въ  запахѣ  изнемогшихъ  умираюш,ихъ  растеній 
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я слышалъ  стукъ  измученныхъ  сердечекъ,  и крохотныя 
ручки  въ  жару  тянулись  ко  мнѣ... 


Желѣзнымъ  щитомъ  забили  окно. 

Цари— человѣки! 

Обожженные  голодомъ  листья  упали,  загнили. 

Душно  отъ  вѣянья  смерти. 

Мой  столъ  въ  гіацинтахъ. 

Не  бѣлая  скатерть — могила  весною  въ  осеннихъ  вѣнкахъ. 
По  зимнему  долго  и скучно  лампа  горитъ. 

А гдѣ  то  тутъ  близко  у тюремныхъ  каменныхъ  стѣнъ 
распускается  первая  робкая  травка. 

А гдѣ  то  тамъ  за  стѣною,  за  полемъ,  у дома  передъ  мо- 
имъ окномъ  бузина  зацвѣтаетъ. 

Не  ходите  въ  домъ — колыбель  желаній,  давно  въ  могилѣ 
старуха — нянька  и мать  родная. 

Не  ходите  туда... 

Вонзится  стѣна — гвоздь  гробовой,  затрясется  вся. 

Дразня,  пытаетъ,  лаская,  мучитъ. 

Изъѣдена,  изглодана,  источена  стѣна. 

И я не  могу  закричать... 

И грёзы,  какъ  эти  цвѣты,  умираютъ  и блекнутъ. 

Только  во  снѣ  еще  снятся,  душу  тревожатъ. 

Желанья  безъ  завтра — 

Несбыточный  отдыхъ  въ  кругѣ  навязчивыхъ  шумовъ — 
Свѣтъ  для  ослѣпшаго — 

Я не  знаю,  живу  или  нѣтъ. 

Цѣлый  день  все  ползетъ  отъ  окна  по  стѣнѣ  безмолвная, 
сѣрая  гарь,  разъѣдаетъ  глаза. 

Если  бы  громы  міръ  наводнили,  если  бъ  пожары  зажглись! 
Но  въ  мою  тишину  ворвались  грубыя  рѣчи,  слова  без- 
связныя, блѣдныя. 
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Я не  знаю,  живу  или  нѣтъ. 


Вѣщая  полночь. 

Всѣ  камеры  заперты. 

Ожиданіе  томительное,  какъ  передъ  приговоромъ. 

Изрѣдка  вырвется  слово,  смѣхъ,  и сразу  уйдетъ,  куда-то 
забьется. 

Изъ  конца  и въ  конецъ  одиноко  и глухо  проходятъ  ча- 
совые, одиноко  и глухо... 

Ударили  въ  колоколъ. 

Звонъ  частый — частый. 

Надсаживая  грудь,  кто  то  закашлялъ. 

Тюремный  колоколъ,  захлебываясь,  бьетъ,  бьетъ,  бьетъ... 

Гулъ  и звонъ  вездѣ — и здѣсь  и тамъ,  и близко  и дале- 
ко,— гулъ  и звонъ. 

Христосъ  воскресе  изъ  мертвыхъ, 

Смертію  смерть  поправъ, 

И сущимъ  во  гробѣхъ 
Животъ  даровавъ. 

И страшный  вздохъ,  тяжелый  стонъ  бѣжитъ  по  стѣнамъ, 
по  потолку  и гдѣ  то  въ  глубинѣ  тюрьмы  вдругъ  разсѣкаетъ 
камни,  взрываетъ  тьмы  осколковъ  острыхъ,  жгучихъ  и сы- 
плетъ на  глаза,  вонзаясь  въ  сердце... 

Душа  дрожитъ. 

И крикъ  ея'  глушатъ  высоты  сводовъ. 

Христосъ  воскресъ! 

Изъ  глубины  желѣзныхъ  рамъ  свѣтится  ясный  взоръ.  И 
скользятъ  легкіе  шаги. 

Разсвѣтъ  воскресный,  ярко-голубой,  должно  быть,  тамъ... 

Къ  обѣднѣ  перезваниваютъ  далеко  за  тюрьмой. 

Разсвѣтъ  замутившійся,  больной: 

Не  спитъ  тюрьма,  молчитъ. 

Безцѣльно  хожу  взадъ  и впередъ. 


Холодно  мнѣ  и темно. 

А тамъ  на  свободѣ  все  въ  зелени,  по  ночамъ  долетаютъ 
туки  и крики  взбурлившейся  жизни. 

Но  жизни  не  вижу.  И кажется,  солнце  выжгло  человѣ- 
ческій родъ,  и только  я спасся  въ  тюрьмѣ. 

Безцѣльно  хожу  взадъ  и впередъ. 

Нахлынули  обиды. 

Источили  все  сердце. 

Задохнулся. 

А эти  стѣны  и эти  люди  стоятъ  передо  мной  и не  уходятъ. 
Музыка! 

Музыка  бьется  въ  окно. 

Гдѣ-то  близко  проходятъ  солдаты. 

Долго  гляжу  въ  мертвыя  стекла. 

Хлещутся  звуки  по  сердцу...  глохнутъ  безсильныя  слезы... 

Запалили  со  всѣхъ  концовъ  землю. 

Свадьба  перелетныхъ  огней! 

Мечутся  дикія  красныя  стаи. 

Земля  умираетъ. 

И вся  душа  переполнена  криками,  переполнена  криками. 

Безцѣльно  хожу  взадъ  и впередъ. 

На  тюрьму  нашли  тучи. 

Снѣгъ-ли  идетъ — умираетъ-ли  солнце? 

Это  думы  мои  схороненныя. 

Это  слова  мои  несказанныя. 

Это  пѣсни  мои  непрозвучавшія. 

Стянули  кольцомъ. 

Одиноко  зазвонили  къ  вечернѣ. 

Будто  сквозь  туманы  крови,  пробираются  звуки. 

Одиноко  свѣтятся  звуки. 

Громъ  прокатился. 

Что-то  разбилось,  что-то  кричитъ  и зоветъ,  что-то  хрипитъ... 
Безцѣльно  хожу  взадъ  и впередъ. 
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Тюремные  часы  уныло  бьютъ. 

Надвигается  ночь. 

Отъ  лампы  по  полу  и по  стѣнѣ  лежатъ  неподвижныя  тѣни. 
Прилипшая  къ  стѣнѣ  умираетъ  муха. 

Ея  лапки  судорожно  вытягиваются,  тѣльце  сжимается,  а 
расплывчатое  пятно  тѣни — ея  послѣдней  спутницы — плыветъ, 
дрожа. 

Вспоминается  мухѣ: 

желтая  и пыльная  камера  когда  тамъ  надъ  головой  стоитъ 
солнце — 

будто  замороженныя  стекла  окна  въ  ясный  день — 
скучныя  и вялыя  мокрицы  по  угламъ,  гдѣ  зеленѣетъ 
струями  плѣсень — 

вѣчно  сонные  тараканы  на  панели  стѣнъ — 
длинные  озабоченные  прусаки,  — шныряющая  тюремная 
Стража — 

лѣнивые  налитые  кровью  клопы — 

едва  замѣтныя  злыя  блѣдно-желтыя  клопиныя  шкурки — 

тонкіе  юркіе  хвостики  мышекъ — 

зубы  рыжей  огромной  крысы — 

глаза  заключеннаго — 

гулъ,  стонъ,  пѣсня,  звонъ  кандаловъ... 

А тамъ  земля — 

Продолговатая  тѣнь  сгустилась  и застыла. 

Муха  умерла. 

Застыло  время,  застыли  шорохи,  словно  жизни  больше 
не  стало. 

Мнѣ  казалось,  я сидѣлъ  у окна. 

Глядѣло  окно  въ  беззвѣздную  ночь. 

Нарождались  и умирали  звуки  неясные,  ожидающіе. 

За  стѣной  возился  кто-то...  дѣти  возились. 

Я метался  отъ  ужаса  и тоски  этой  нелюдимой  ночи. 
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Вся  моя  жизнь  проходила  передо  мной  съ  нехорошимъ 
искаженнымъ  лицомъ. 

Безшумно  раскрылась  дверь. 

Высокій,  сѣдой  весь  вошелъ  Старикъ. 

Сливались  наши  глаза  въ  одномъ  мучительномъ  взглядѣ. 

И отъ  этого  взгляда  кровь  въ  моихъ  жилахъ  закипала. 

Закипала  и стыла. 

Старикъ  перебиралъ  губами.  Старикъ  говорилъ. 

Я хотѣлъ  на  помощь  позвать... 

Старикъ  говорилъ. 

Я хотѣлъ  биться  о стѣну,  грызть  камень. 

РІ  вдругъ,  тихо  звякнувъ,  упалъ  къ  моимъ  ногамъ  ко- 
роткій ножъ. 

Старикъ  исчезъ. 

'И  прижималъ  я къ  сердцу  холодный  ножъ. 

И отъ  моей  крови  расплавлялась  сталь,  закалялась. 

Оттачивался  ножъ. 

Іі  я ждалъ  разсвѣта. 

Нарождались  и умирали  звуки  неясные,  ожидающіе. 

— Вставай,  дежурный!  Надзиратель,  вставай!  Пора  по  ка- 
мерамъ, дежурный! 

И ударилъ  колоколъ,  какъ  острый  ножъ. 

Сухо  вздрогнулъ  замокъ  камеры. 

Гремя  ключами,  проходитъ  старшій. 

Кииятъ  и летятъ  мои  мысли  безумныя,  какъ  кровь  у 
убійцы,  какъ  зовы  соблазна,  кипятъ  и летятъ  мои  мысли 
безумныя... 

Нзъ  нѣдръ  земли  выходитъ  Призракъ,  и гаснетъ  солнце 
и меркнутъ  звѣзды. 

Голубое  сіяніе,  какъ  вѣчная  молитва  вокругъ  Его  лица. 

Застигнутое  мракомъ  внезапной  ночи  реветъ  людское  горе, 
и стоны,  какъ  пилы,  скрипятъ,  рвутъ  звуки  дѣтскихъ  пѣсенъ. 

Выходитъ  изъ  оковъ  зеленыхъ  Океанъ  и мчится  по  до- 
мамъ, по  храмамъ  черевъ  башни  въ  дикія  пустыни. 
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Вотъ  молнія  змѣей  повисла. 

И косы  острыя  огней,  какъ  ливень,  льются  и косятъ 
землю. 

А Призракъ  гордо  глядитъ  на  ужасъ  людской  надежды, 
людскихъ  исканій. 

Все  также  тихо,  все  также  блѣдно. 

Огни  погасли. 

Чудовище  съ  щеками  мглистыми,  съ  очами  бездны,  скре- 
стило руки,  уста  сомкнуло. 

И лампа  старая  бросаетъ  мутный  свѣтъ  ко  мнѣ  на  грудь. 

Все  также  день  и ночь  въ  тупомъ  страданьѣ. 

И судорожно  я думаю  о звѣздахъ,  что  улетаютъ  дальше, 
выше... 

Глухими  ночами  слышенъ  мнѣ  голосъ,  слышенъ  мнѣ  плачъ. 

Я не  знаю,  гдѣ  Ты  теперь  и куда  глядятъ  Твои  глаза? 

Или  это  я плачу... 

О чемъ  вспоминаешь? 

И проходятъ  дни  и часы  нашей  жизни,  и каждый  день 
и часъ  идетъ  горящимъ  слѣдомъ,  и каждый  день  и часъ 
горитъ  и дымится. 

Вѣтеръ!  Вѣтеръ,  ты  кружишься  тамъ  за  стѣной,  темный 
и злой,  вѣтеръ!  ты  добрый,  ты  поешь  подъ  окномъ,  возьми, 
перенеси  мой  голосъ,  сердце,  душу  туда... 

Глухими  ночами  слышенъ  мнѣ  голосъ,  слышенъ  мнѣ  плачъ. 

Плачетъ  сердце. 

И какое  небо  міры  покрываетъ, — не  знаю. 

Вернешься-ли...?  ’ 


-Х-  -Х- 
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Свѣтлая  лѣтняя  ночь. 

Тамъ  созрѣваютъ  плоды,  облетаютъ  цвѣты,  трава  коло- 
сится. 
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Матовый  мѣсяцъ  выходитъ,  и зарницы,  шныряя,  колы- 
шатъ  ароматы  луговъ. 

Одинокія  звѣздочки  смотрятъ  на  землю,  серебристыя, 
чистыя. 

Гдѣ  то  поютъ. 

Собаченка  тявкаетъ  тупо. 

Бьютъ  часы  на  тюремномъ  дворѣ. 

Пѣсня  уходитъ,  пѣсня  далеко. 

Какъ  тихо,  какъ  мертвенно  тихо. 

Слышу  время,  стучитъ,  убѣгаетъ  — — 

Ничего  не  хочу.  Слышу  время. 

Вдругъ  вспоминаю. 

Время  сильнѣй  застучало,  безпокойно,  нестройно. 

Я вспоминаю. 

И летятъ  лепестки  весенняго  цвѣта,  падаютъ,  падаютъ... 

Запорошили  все  сердце. 

Разрывается  время,  кричитъ. 

Міръ  кричитъ. 

Странные  образы  ходятъ. 

Вотъ  руки,  залитыя  кровью,  обнимаютъ  малютку,  вотъ 
праздникъ,  а гости  въ  темныхъ  одеждахъ,  вотъ  палачъ,  над- 
рываясь отъ  слезъ,  поддергиваетъ  петлю... 

Времени  больше  не  слышу. 

Душа  содрогнулась. 

хМертвенно  тихо. 

Старый  кладбиш,енскій  колоколъ  ударилъ  костями,  ко- 
стями друзей  и враговъ. 

Ты  пришла.  Ты  стоишь  на  порогѣ. 

Какъ  заманчивы  Твои  улыбки...  Это  твое  опьяненное  сердце 
напѣваетъ  мнѣ  пѣсни. 

Невидимкой  скользятъ  Твои  легкія  ноги,  словно  звуки 
утреннихъ  зорь,  гдѣ  безконечная  радость  сливается  съ 
скорбью. 
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и всѣ  глядятъ  на  Тебя,  хотятъ  прикоснуться  къ  разсы- 
пающейся волнѣ  Твоихъ  волосъ  и бѣгутъ,  губя,  убивая  другъ 
друга  за  слезинку,  что,  скатываясь  съ  дымящихся  Твоихъ 
рѣсницъ,  обѣщаетъ... 

Ты  прищла.  Ты  стоищь  на  порогѣ  — 

Воля — жизнь  моя! 


Конецъ  первой  части. 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


Неумолимый  Рокъ,  огонь  всевластный,  опусти  скорѣй 
свой  мечъ,  скорѣй  спали  меня! 

Я трепещу  и увядаю  въ  желаніяхъ  узнать  Твой  судъ. 

Въ  тревогѣ  слушаю,  въ  тоскѣ  слѣжу,  хочу  понять  нев- 
нятный голосъ  моей  души  и шепотъ  капель  дождевыхъ  и 
стонъ  деревьевъ. 

Ты  долго  велъ  меня.  Твоя  рука  такъ  часто  раскрывала 
грудь  и разрывала  сердце  мнѣ. 

Во  снѣ  являлся  Ты... 

И видѣлъ  я Тебя  на  черномъ  камнѣ  въ  раскаленно-крас- 
ныхъ облакахъ  съ  блуждающей  улыбкой...  Ты  звалъ  меня, 
манилъ  съ  собой. 

Теперь,  когда  я подошелъ  къ  невѣдомой  пустынѣ,  и стран- 
ный блескъ  бросаютъ  звѣзды  на  меня... 

Я жду. 

Ты  снова  явишься.  Ты  знаешь  все,  всю  жизнь  мою. 

О,  Рокъ  неумолимый,  огонь 'всевластный,  опусти  скорѣй 
свой  мечъ,  скорѣй  спали  меня! 


Зашипѣли,  обнажаясь,  шашки  конвойныхъ,  раздалась 
рѣзкая  команда,  и всѣ  пошли,  торопясь  и звеня,  торопясь  . 
и обгоняя  другъ  друга. 

На  волю!  на  волю! 

И я увидѣлъ  все,  что  было,  и что  таилось  въ  завтраш- 
немъ днѣ. 

На  минуту  освѣтилась  тьма  и стало  ясно,  какъ  въ  полдень. 

ГІедяныя  руки  обняли  меня,  и ледъ  жегъ  мнѣ  сердце,  и 
я проклиналъ  человѣка  и,  проклиная,  падалъ  передъ  нимъ. 

На  волю!  на  волю! 

•Я  стою,  прижавшись  лицомъ  къ  холодной  рѣшеткѣ;  мимо 
люди  проходятъ,  напряженно  горятъ  фонари. 

Свистки,  трескъ,  шипѣніе  звучатъ  отчетливо  и рѣзко,  хо- 
тятъ сказать  о чемъ  то,  напомнить... 

И я хочу  собрать  всѣ  мои  мысли,  найти  слово... 

Вдругъ  дикій  раздирающій  свистъ. 

И поѣздъ  мчитъ,  шипя  и колыхаясь,  мчитъ  въ  глухую  и 
темную  ночь. 

Открыты  окна. 

За  вагономъ  летитъ  солнце,  блестящее  и еще  холодное, 
а лучи  бьются  о рѣшетки,  оставляя  сѣрый,  усыпанный  мель- 
чайшими блёстками  налётъ. 

Мелькаютъ  сонныя  поля  высокаго,  желтаго  хлѣба. 

Вагонъ  просыпается:  сопятъ,  кашляютъ,  плюютъ,  выхо- 
дятъ и приходятъ,  качаясь,  цѣпляясь  за  ноги. 
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— Осеныо-то  ѣхать  и не  доживешь! — говоритъ  сморш;ен- 
ная  старушенка,  пережевывая  корку. 

— Чего  не  доживешь-то,  тридцать  годовъ  хожу  во  всѣ 
времена  года, — живъ,  цѣлъ  и невредимъ!  — отзывается  ста- 
рикъ Яшка. 

Онъ  важно  пьетъ  чай,  со  вкусомъ  присасывая  сахаръ. 
Бѣлая  оправа  очковъ  приросла  къ  носу  и переходитъ  въ 
длинную  бѣлую  бороду,  позеленѣвшую  у губъ. 

— Молодому  куда  еш,е,  а мнѣ  на  седьмой-то  десятокъ... 
Господи,  всю  то  разломило... 

Заплакали  дѣти,  поднялись  бабы,  заорали. 

Когда  же  немного  пріутихло,  послышался  подъ  стукъ 
колесъ  голосъ  Яшки;  онъ  роется  въ  своемъ  мѣшкѣ  и ухмы- 
ляется. 

— Книги,  вотъ  эти,  получилъ  я отъ  самого  господина 
начальника.  Проповѣдникъ  былъ,  агличанинъ...  „Познаніе — 
говоритъ, — усмиритъ  чувство  твое  и освободитъ  отъ  него". 
Лучше  бы,  сукинъ-котъ,  отъ  тюрьмы  освободилъ.  А то  „кан- 
далы въ  душѣ-тяжеле  вашихъ".  Попробовала  бы  этакая  пи- 
голица  наши-то  поносить,  дарма  что  агличанинъ. 

■ — Одно  развлеченіе,  а то  и слушать  ихъ  нечего! — глухо 
отвѣчаетъ  сосѣдъ  Яшки,  высокій,  сухощавый,  съ  темнымъ 
лицомъ  подвижника. 

— Да  и безъ  проповѣдниковъ  сами  знаете,  покойный 
Державинъ  сказа.лъ:  „въ  добрѣ  и злѣ  будь  великъ"!  А то 
агличанинъ.  . 

— Спи  ты,  чего  поднялась! — скаля  зубы,  уговариваетъ 
конвойный  молодую  арестантку,  подлаживаясь  и заигрывая. 

Та  пищитъ. 

— И пріятно,  любо  ходить  мнѣ,  и хожу.  А сколько  я 
этого  народу  на  моемъ  вѣку  обманулъ...  Родного  брата 
надулъ...  , - 

Хихикаютъ.  Старуха  стонетъ.  Кто  то  немилосердно  че- 
шется и зѣваетъ.  Яшка  повѣствуетъ  свои  длинныя,  запу- 
танныя похожденія. 
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Становится  душно;  пепельно-желтый  табачный  дымъ  ши- 
рокой и густой  полосой  тянется  отъ  двери  до  двери...  Къ 
арестанткѣ  пристаютъ  и задираютъ...  Кто-то  запѣлъ. 

— Д-да, — слышится  голосъ  Яшки, — и живу  такъ,  пріятно, 
хорошо  мнѣ,  одно — усталъ,  тѣло  болитъ,  да  и вино  уважаю. 

И все  сливается  въ  какое  то  жужжанье,  тупое,  хриплое... 

Хочется  туда,  за  эти  поля — дальше,  дальше  отсюда.  И 
съ  болью  вспоминается  другое... 

Скоро  станція;  конвойные  собираютъ  чайники,  спорятъ, 
грызутся. 

Поѣздъ  остановился. 

Пассажиры  и публика,  прогуливаясь  по  платформѣ,  трус- 
ливо и любопытно  заглядываютъ  въ  окна. 

Къ  вечеру  будемъ  на  этапѣ. 

Сливаются  мутныя  сѣрыя  тучи  съ  тюремной  стѣною. 

Все  расплывается,  дремлетъ. 

Только  мысль,  пробуледенная  Волей,  поднялась  и пошла, 
зажигая  огни  въ  краскахъ  линялыхъ. 

И тѣ,  кого  душа  любила,  оживаютъ. 

Слышенъ  стукъ  и кипѣніе  крови. 

Губы  горятъ. 

Слова,  замирая,  пылаютъ. 

Но  ты  не  пройдешь  къ  нимъ,  не  коснешься,  только  мо- 
жешь слѣдить  издалека...  Только  можешь  слѣдить  издалека 
за  ихъ  отраженьемъ,  оно  плыветъ  по  стѣнѣ  и по  тучамъ. 

Пусть  бы  мысли  заснули,  пусть  бы  крѣпость  холодной 
стѣны  раздавила! 

Но,  безпокойныя,  рыдая,  не  меркнутъ. 

Образы  ярче,  пышнѣй  расцвѣтаютъ 

И душа,  обезсилѣвъ,  цѣпенѣетъ  отъ  жажды. 

-Х- 


Поѣздъ  гремитъ.  Буря  со  свистомъ  и воемъ  догоняетъ 
его  и желѣзною  грудью  бьется  о крышу. 


Дождикъ  идетъ,  стучится  въ  окно,  капли  слезами  текутъ 
по  стеклу. 

Тихо  сердце  забилось. 

Эта  бурная  ночь  бѣдой  наступала,  отрывала... 

Робкое  сердце — пугливая  птичка. 

Слушало,  память  горѣла. 

Долгая,  страдная  ночь. 

Тихо  сердце  заплакало. 

Доля  бездольная. 

Клады — пустышки. 

Драгоцѣнность  поддѣльная. 

Дождикъ  идетъ,  стучится  въ  окно,  капли  слезами  текутъ 
по  стеклу. 

Буря  погоней  несется, 
ѣздъ  гремитъ. 

Робкое  сердце — пугливая  птичка. 

Разсвѣтаетъ. 

Мелькаетъ  омытый  дождемъ  городъ  съ  колокольнями, 
башнями,  трубами. 

Поѣздъ  остановился. 

Выводятъ  на  платформу. 

И длинная  сѣрая  стѣна  арестантовъ  трогается  въ  путь 
подъ  скорбную  кандальную  музыку. 

Шумъ,  крики,  дребезжанье  пролетокъ,  колокольчики  ко- 
нокъ, благовѣстъ. 

Тысячи  глазъ  провожаютъ,  встрѣчаютъ... 

Ведутъ  въ  башню. 

Въ  маленькое  башенное  окно  съ  зубчатой  рѣшеткой 
глядитъ  ярко-голубая  звѣздочка. 

Она  одна  глядитъ  изъ  глубокой  ночи. 

Старая  башня  темно  и странно  бормочетъ. 

Столѣтнія  мыши  монотонно  скребутся. 
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Я вспоминаю  забытую  сказку  о птицѣ,  залетѣвшей  на 
землю  съ  небесныхъ  полей,  гдѣ  она  пѣла  въ  разгнѣванной 
тучѣ,  блистала  въ  разсвѣтѣ,  играла  въ  лучахъ. 

Небесная  птица  въ  клѣткѣ  желѣзной. 

Ночи  и дни  въ  безпросвѣтной  неволѣ  проходятъ. 

Крылья  завяли;  затомились,  заплаканы  пѣсни. 

Какъ  то  осеннею  ночью  такъ  тосковала  она,  такъ  вспо- 
минала, молила... 

Съ  болью  молитвы  вздымались  изъ  жаркаго  сердца. 

И прутья  клѣтки,  звеня,  содрогнулись. 

Тихо  упали. 

И небо  свой  вольный  путь  раскрыло. 

И полетѣла  птица. 

О,  какъ  тѣснились,  изнемогали  ея  желанья! 

Серебряныя  нити,  что  звѣзды  ночью  землѣ  бросаютъ,  ее 
обняли. 

Но  вѣтеръ  черный  запѣлъ  уныло,  встрѣчая  крылья. 

Очнулась  птица. 

На  мѣстѣ  прутья.  Ночь.  Лишь  звѣздочка  глядится. 

Очнулась  птица. 

Живетъ,  тоскуетъ... 

Такъ  вспоминая  сказку,  я содрогнулся. 

— Воля!  воля! — стонало  что  то— стонало  сердце, — слетай 
ко^  мнѣ  хоть  на  мигъ  во  снѣ,  бери  мои  всѣ  слезы:  изъ  нихъ 
слагаютъ  люди  пѣсни  и воздвигаютъ  новые  ковчеги  отъ 
смерти  и потопа. 

■^5-  -К* 

•К- 


Я лежу  въ  камерѣ  на  высокомъ  больничномъ  тюфякѣ. 
Камера  „Куб.  сод.  возд.  7 с.  11  ар.“. 

Лампа  горитъ. 

Какая  огромная  и уродливая  моя  тѣнь! 


За  тюрьмой  на  рѣкѣ  пароходъ  пропѣлъ. 

Пищитъ  вентиляція,  тюкаютъ  часы  въ  корридорѣ. 

По  двери  крадутся  тѣни... 

Одна  улыбается  и давитъ  улыбкою  мозгъ. 

— Не  надо,  не  надо! 

Кто  то  подбѣжалъ  къ  двери  и шепотомъ  сказалъ  одно 
слово... 

Отяжелѣвшія  руки  упали. 

— Зачѣмъ  онъ  сказалъ,  зачѣмъ..? 

Лампа  туманится,  кто  то  наклоняется,  пихаетъ  въ  носъ 
вату  и хрипитъ... 

На  потолкѣ  сгущается  черное  пятно. 

Пятно  упадетъ,  и я сольюсь  съ  нимъ. 

— Кто  тамъ,  кто  стучится? 

— Терпѣнье...  терпѣнье...— отвѣчаетъ  протяжный  стонъ. 
Жужжитъ  муха. 

— Ты  поешь,  отчего  замолкъ? 

— Не  могу  пѣть,  не  могу... 

— Да-да-да-да... — бойко  поютъ  часы. 

— Высшій  подвигъ  въ  терпѣньи  и любви... 

— Затворите  форточку!  Дуетъ  оттуда,  холодно  мнѣ! 
Лѣтомъ  и холодно.  Да  затворите  форточку! 

На  желтыхъ  стѣнахъ  грязныя  гнѣзда  клоповъ. 

Здѣсь  даютъ  имъ  ѣсть... 

Какіе  то  люди  быстро-быстро  бѣгутъ  за  поѣздомъ. 
Рѣшетка  вагона  жжетъ  лицо. 

Огни  мелькаютъ. 

Что  то  черное  копошится  въ  глубинѣ  платформы. 

— Гдѣ  вы,  гдѣ  вы? 

Вздрагиваетъ  вагонъ,  мчится... 

— Зачѣмъ,  зачѣмъ  вы  душите  меня?  Что  я вамъ  сдѣлалъ? 
Что  надо  отъ  меня?  Ползите,  ползите... 

Я всѣхъ,  всѣхъ,  всѣхъ  раздавлю.  Закраснѣетъ  огромное 
пятно,  всю  землю  покроетъ,  ненавижу  я васъ,  ненавижу! 

— Ты  въ  роты  идешь,  раздѣвайся,  снимай  чулки! — кри- 
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ЧИХЪ  надъ  самымъ  ухомъ  надтреснутый  солдатскій  голосъ; 
колкіе  усы  касаются  щекъ. 

— А— ахъ!  а — а!  въ  роты...  роты...  ты...  ты! — тянетъ  вѣ- 
теръ, врываясь  въ  форточку. 

— Замолчите!  замолчите! 

Кто  то  снова  наклоняется,  пихаетъ  вату  въ  носъ. 

Къ  двери  подходитъ,  шлепая  валенками,  надзиратель. 

— Не  уйду,  никуда  не  уйду! 

— Уйду— уйду...  у...  у...  въ  терпѣньи  и любви...— засто- 
налъ кто  то  съ  Вѣтромъ. 

Мигаетъ  лампа. 

Огонь  убѣгаетъ  изъ  камеры. 

Чьи  то  руки  обнимаютъ,  обнимаютъ  и душатъ... 

Вечерняя  тоска  вошла  въ  тюрьму. 

Взадъ  и впередъ,  забывая  себя,  ходятъ  вялыя  тѣни. 

На  рѣкѣ  пароходъ  реветъ. 

Уйти  куда  нибудь,  не  видѣть  этихъ  водянисто-желты.хъ 
стѣнъ,  не  слышать  шепчущей  тишины,  не  дышать  холодомъ 
кирпичей,  изрытыхъ  отчаяніемъ! 

Изъ  окна  идетъ  сонный  меркнупйй  свѣтъ. 

Вспоминаю...  слышу  въ  мертвыхъ  сѣрыхъ  камняхъ  бьется 
жизнь. 

И люблю  я ее  и мучаюсь,  любя  ее. 

Разбиваются  камни,  осколки  звенятъ. 

Взадъ  и впередъ,  забывая  себя,  ходятъ  вялыя  тѣни. 

Безсильныя  мысли  жмутся  къ  окошку. 

Плывутъ  безразличныя  тусклыя  фразы,  воздухъ  вбира- 
ютъ и безсонною  ночью  ложатся  на  душу,  какъ  снѣга  • на 
запоздалый  осенній  цвѣтокъ. 

-И- 

Стою  на  трапѣ. 

Далеко  надъ  рѣкой  раскинулась  ночь,  послѣдняя,  лѣтняя. 


Отчего  я люблю  тебя,  свѣтлая  ночь? 

Такъ  люблю... 

Вереницей  идетъ  и впивается  въ  сердце  тысячу  разъ 
повторенное  прошлое. 

Мѣсяцъ  широкимъ  густымъ  ключомъ  падаетъ  въ  воду, 
и взапуски  бѣгутъ  серебряныя  дрожаЕція  струйки,  наго- 
няя другъ  друга,  извиваются  кованной  лентой. 

Тамъ  впереди,  словно  островъ,  что  то  заброшенное,  уто- 
нувшее въ  снѣгѣ,  а позади  оторванное  и застывшее. 

— Если  бы  вернуть... 

Поутру,  когда  солнце  такъ  блестѣло  и ночная  роса  ыо-' 
розила  воздухъ,  вдругъ  душа  поняла,  что  прошлое  ушло  и 
вернуть...  все  равно  не  вернется. 

Легкій  вѣтеръ,  чуть  шелестя  воздухъ,  доноситъ  гулы. 

И чудится  тоска  въ  этихъ  гулахъ  голубѣюш,ей  ночи. 

— На  лѣвой,  куда  правишь,  на  лѣвой,  паршивая! — закри- 
чалъ командиръ  парохода. 

— А— ахъ! — отвѣтили  съ  баржи. 

— На  лѣво,  коли  надо,  прими  чалку,  а то  отходи,  поверни 
что-ль  еще! 

— А — ахъ! — отвѣтили  съ  баржи. 

Медленно,  спокойно  плыветъ  рѣка,  только  у колеса  па- 
рохода встаютъ  волны  и,  откатываясь,  бьются  о берегъ  п 
всхлипываютъ. 

Пароходъ  пыхтитъ. 

Изъ  трубы  вылетаютъ  красныя  искры — крылатыя  крас- 
ныя рыбки — и расплываются,  таютъ. 

Разгораются  звѣзды. 

Н за  что  я люблю  тебя,  тихая  ночь? 

Ты  не  мнѣ... 

— На  правой,  впередъ! 

— Де — веть,  де — ^сеть... 

И протяжно  и гулко  запѣлъ  пароходъ. 
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і^здрогнулъ- вздрогнули  берега  и,  громогласно  от- 
вѣтивъ на  зовъ,  в'ь  сонъ  погрузились. 

Что  то  страшное  воглло  въ  ночь,  затѣснило  грудь. 
Замелькали  огоньки  пристани. 


Конецъ  второй  части. 


ЧАСТЬ  ТРЕТЬЯ. 


За  глухіе  вѣтры,  въ  царство  улыбающейся  тьмы,  въ  цар- 
ство бѣлыхъ  ночей,  прилетай! 

Н унесутъ  тебя  вихри  на  своихъ  снѣжныхъ  корабляхъ 
въ  ледяныя  горы. 

Отдернется  завѣса  шума,  и крикъ  громовъ  вырвется  изъ 
твией  груди,  и помчатся  желанія  запыхавшимися  тучами. 

Выше!  выше! — воскликнетъ  осужденный  на  таяніе  зовъ. 

И духъ  твой,  раздирая  сердце,  понесется  дальше  къ  ми- 
ражамъ выжженныхъ  водъ. 

Окаменѣлыми  лентами  ползутъ  къ  вершинамъ  когда  то 
горячіе  ключи,  а въ  глубинахъ  катятся  глухо  слезныя  волны. 

Метель  подымается. 

Слышишь  ея  змѣиный  шопотъ? 

Она  распахиваетъ  ледяную  грудь. 

іі  твои  пылающія  губы  въ  мигъ  замерзаютъ. 

Ты  протягиваещь  руки  мертвому  холоду  ночи  и.  срыва- 
ясь со  скользкихъ  утесовъ,  падаешь. 

А ледяные  осколки  трещатъ  и хохочутъ  во  слѣдъ  тебѣ, 
твоей  жизни,  твоей  землѣ. 

За  глухіе  вѣтры  въ  царство  улыбающейся  тьмы,  въ  цар- 
ство бѣлыхъ  ночей,  прилетай. 


Прозрачная  пелена  изъ  зари  и зноя,  вздрагивая  и раз- 
сыпая огни,  падаетъ. 

Чуть  видны  растенія,  раскаленныя  отъ  жара  дыханій,  съ 
острыми  ярко-зелеными  листьями. 

На  ихъ  поблѣднѣвшихъ  вѣнчикахъ  бьетъ  серебристымъ 
ключемъ  горячая  пѣна.  Тяжелые  вздохи  звучатъ... 

Къ  нѣмымъ  маслянисто-чернымъ  цвѣтамъ  жмутся  пепель- 
ныя бабочки.  Ихъ  крылья  впиваются  въ  лепестки,  сливаются. 

Слѣпые  въ  разливаюіцемся  пожарѣ,  полетятъ  онѣ  чудо- 
виш;ами  въ  сумерки  по  дымящимся  потухающимъ  головнямъ, 
медленно  отравляя  душу. 

И крылатый  мягкозвенящій  вѣтеръ,  выпархивая  изъ  огня, 
вьется  передъ  спускающейся  пеленой,  поглощая  огонь,  мглу 
и запахъ  цвѣтовъ. 

Пелена  падаетъ. 

Длинные  желѣзные  пальцы  тянутся,  хватаются  за  ея 
концы. 

Пелена  стынетъ. 

Быстро  одна  за  другой  падаютъ  новыя,  унизанныя  ко- 
лючими иглами,  жесткими  листьями,  пучками  разноцвѣтныхъ 
цвѣтовъ. 

Выдернутыя  съ  корнями  деревья,  трава  съ  извивающи- 
мися червями  на  илистыхъ  тонкихъ  корняхъ,  камни  съ  тучей 
песку — валятся,  кружатся,  давятъ,  ревутъ. 
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Мутная  рѣка,  словно  выложена  рыбьей  чешуей.  И берега 


сизые. 

Ночь  идетъ,  вколачиваетъ  золотые  звѣзды  къ  холодному 
небу. 

И горятъ  они,  раскаляясь  подъ  ударами,  глубоко  про- 
ходятъ въ  душу. 

Жмется  сердце  въ  тревогѣ,  бьется. 

И мчится  душа  черезъ  горы,  лѣса  и пески... 

Она  дышитъ  запахомъ  черныхъ  цвѣтовъ,  купается  въ 
ярко-зеленыхъ  листьяхъ,  цѣлуетъ  поблѣднѣвшіе  вѣнчики 
раскаленныхъ  растеній,  опьяненная... 

Стучитъ  ночь,  вколачиваетъ  гвозди. 

Незамѣтно- крадутся  острыя  шпильки,  близятся  къ  сердцу... 
пронзаютъ,  и сердце,  облитое  кровью,  нѣмѣетъ... 

Холодно. 

Звѣзды  горятъ. 

Вѣтеръ  вздыхаетъ,  вѣя  крылами: 

— Я оттуда,  я здѣсь,  я вездѣ! 

Камни,  горы  гранита. 

Скорчившись,  полураздавлениый  съ  сплюснутыми  ру- 
ками полулежитъ  человѣкъ. 

— Пустите!  пустите  меня! 

Кто  то  усиливается  выговорить  какое-то  слово  и не  можетъ. 

Молча  птицы  летаютъ  и вьются  надъ  камнями. 

Въ  озерахъ  стынетъ  вода. 

Вытягивается  на  камнѣ  трава  и,  истош,енная,  падаетъ. 

Сгущаются  сумерки. 

Нзъ-за  горъ  по.лзетъ  пушистая  тьма,  расплывается  по 
острымъ  каменнымъ  выступамъ. 

Отъ  боли  глаза  наливаются  кровью.  Плыветъ  и волнуется 
зеленая  рябь. 

— Подымайся,  подымайся,  садись  на  меня  и я унесусь 
съ  тобой.  Мои  крылья  сильнѣе  смерти,  мой  голосъ  рѣзче 
утреннихъ  весеннихъ  окликовъ! 
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Мелькаютъ  двѣ  бѣлыя  звѣзды. 

Чернѣется  ночь. 

Холодъ  протягиваетъ  жесткія  руки. 

— Пустите!  пустите  меня! 

Мерзлый  мохъ,  лишаи. 

Словно  обожженныя,  скрюченныя  лапы  съ  загнутыми 
окоченѣлыми  пальцами  торчатч>  изъ  мелко  искрошеннаго 
бархатисто-зеленаго  мяса. 

Какъ  сдернутые  струпья,  разсыпаны  красные  вѣнчики 
окаменѣлыхъ  чуточнкхъ  цвѣтковъ. 

Все  покрыто  сѣрымъ  налетомъ,  будто  гнойная  пѣна  про- 
бивается изъ-подъ  содранной  кожи. 

р]два  передвигая  ноги,  плетется  человѣкъ. 

На  его  помертвѣвшемъ  лицѣ  застыли  мускулы. 

Катится  за  дымомъ  облаковъ  тусклое  солнце. 

Въ  сгуіцаюш,емся  сумракѣ  мелькаютъ  двѣ  бѣлыя 
звѣзды. 

Звѣзды  дрожью  бѣгутъ,  переливая  свѣтъ. 

— Подымайся,  подымайся,  садись  на  меня,  и я унесусь 
съ  тобой.  Цвѣты  расцвѣли,  слышишь! 

Тлѣется  мерзлый  мохъ. 

Вьются  огни  по  густому  туману. 

Падаютъ  камни. 

— Пустите!  пустите  меня! 

Снѣгомъ  заноситъ. 

Рвется  въ  бѣлыя  окна  Метель,  въ  крышу  стучится. 

А вчера  еш,е  жилъ  василекъ,  жали  рожь,  рѣка  разлива- 
лась коврами. 

Въ  одну  ночь! 

Стынетъ  сѣдая  рѣка,  судорожно  плещутся  волны. 
Слушаешь  вьюгу,  молчишь,  жмешься  отъ  холода. 

Нѣтъ  ужъ  дороги. 

Снѣгъ. 

Погребаютъ,  поютъ  надъ  тобой  . 
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Выходи — выходи!  будемъ  пѣть  и въ  волѣ,  волѣ  утонемъ... 


У васъ  нѣтъ  тепла,  у васъ  свѣта  нѣтъ здѣсь  огонь! 

жизнь  горитъ!  и пылая,  бѣлоснѣжная,  вьется  безъ  сна,  рас- 
пахнувшись, безумная... 

Выходи-выходи!  будемъ  пѣть  и въ  блѣдномъ  огнѣ,  огнѣ 
утонемъ... 

Всѣ,  кто  летаетъ,  всѣ  собирайтесь,  всѣ  обнимайтесь!  ум- 
чимся далеко-далеко-далеко 

Никто  не  увидитъ,  никто  не  узнаетъ снѣгомъ  за- 

сыплю, вѣтромъ  завѣю,  поцѣлуемъ  холоднымъ  моимъ  задушу. 

Не  надо  

Пѣсню  тёбѣ  пропою! 

Поздно. 

Пропою  

Тишина. 

Тишина,  какъ  ночью  въ  глубокой  могилѣ. 

Небо  черное,  отъ  чистаго  снѣга  чернѣй. 

Свѣчка  горитъ  тихо,  безшумно. 

Разсѣялись  мысли,  душа  задохнулась:  ничего  ей  не  нужно, 
ничего  не  проситъ  она... 

Только  что-то  живетъ,  все  кругомъ  наполняя  жужжаньемъ. 

Это — время,  равнодушное,  нѣтъ  ему  дѣла. 

Тишина. 

Тишина,  какъ  ночью  въ  глубокой  могилѣ. 

Пой,  вѣтеръ,  пой! 

Ты — старикъ,  много  жилъ,  много  видалъ. 

Ты  меня  знаепіь. 

Вѣтеръ  запѣлъ. 

Долго  вылъ — выводилъ  разсказывалъ  о томъ,  гдѣ  леталъ, 
имена  называлъ,  колыбельную  пѣсню  мнѣ  пѣлъ. 

— Вѣтеръ,  пропой...  стоитъ-ли  жить? 
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— Жить... 

Вѣтеръ  замолкъ. 

Вѣтеръ  скажетъ,  онъ — старикъ  много  жилъ,  много  леталъ. 
— А-а-ахъ  — вѣтеръ  отвѣтилъ,  рванулся  въ  окно  и въ 
поле  умчался. 

Злится  мятель,  все  свои  пѣсни  поетъ  и,  рыдая,  хохочетъ. 


•X- 


* 

* 


Здравствуй  Сорока! 

Откуда  пролетѣла? 

Побѣлѣлъ  твой  передникъ,  словно  прилипъ  къ  нему  снѣгъ. 

Что,  Сорока,  мерзнешь,  тоскуешь  о лѣсѣ  зеленомъ? 

Подъ  моимъ  окномъ...  Сорока,  ты  дрожишь? 

Спрячься  подъ  крышу,  тамъ  дождешься  тепла...  я ни- 
чего не  могу  тебѣ  дать. 

Ты  давно  тутъ  живешь,  послѣ  долгой  зимы  оживаешь  и 
летишь,  чуть  пригрѣетъ  весеннее  солнце. 

Сорока,  скажи  мнѣ,  какъ  ты  выносишь  морозы,  научи 
меня,  какъ  учишь  дѣтей  своихъ...  Сорока!  я замерзаю. 

Ничего  не  сказала  Сорока. 

Вспорхнула,  и съ  окна  улетѣла. 

Зеленоватая  ночь  туманная  въ  колеблющихся  тучахъ. 

Все  распускается.  Замерло. 

Не  слышно  ни  звуковъ,  ни  голоса.  Но  все  живетъ,  завѣян- 
ное зеленоватымъ  свѣтомъ. 

Пройдетъ  вѣчность,  и ничто  не  шелохнется,  ничто  не  по- 
дастъ голоса. 

Хочешь  думать... 

Безшумно  встаютъ  мысли,  идутъ  и падаютъ,  сливаясь  съ 
зеленоватымъ  свѣтомъ. 

И то,  чего  минуту  назадъ  такъ  сильно  желалъ,  отступаетъ, 
теряется. 
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Съ  отчаяніемъ  вызываешь  пережитое.  И все  замолкаетъ, 
прячется. 

Упорно  черезъ  окно  идетъ  зеленоватый  свѣтъ,  идетъ  и 
проникаетъ  въ  душу. 

Не  смерть,  нѣтъ  смерти  въ  этой  ночи. 

Тутъ  жизнь  погребенная,  жизнь  въ  пропитанныхъ  ядомъ 
тканяхъ. 

Вѣчность. 

Медленно  впитывается  отрава,  медленно  точитъ  зелено- 
ватый свѣтъ. 

Вѣчность. 

Это  былъ  самый  настоящій  заяцъ. 

И кось  какая-то  чудная  въ  родѣ  бѣльма,  и прыгунъ  го- 
раздый. 

Жилъ  зайчикъ,  хоронясь,  да  оглядываясь.  Все  видѣлъ, 
все  слышалъ. 

Случилось  медвѣжій  слѣдъ  нюхать,  да  отъ  песьяго  лая 
подъ  елкой  дрожать. 

Мяукалъ — страшилъ  лѣсъ  страхомъ. 

Имѣлъ  зайчиху  и безчисленное  множество  зайчиковъ,  а 
гдѣ  они — Богъ  вѣсть.. 

Любилъ  грѣться  на  солнышкѣ,  зябъ  и стучалъ  зубами 
отъ  стужи,  какъ-то  даже  отморозилъ  хвостикъ. 

И жить-бы  ему,  жить... 

Да  человѣкъ.  Бродилъ  шалый  по  лѣсу,  замѣтилъ,^ — бацъ! 

Содралъ  послѣ  шкуру,  а мясо  собакамъ  швырнулъ: 

— Жрите! 

Я зналъ  этого  зайчика,  ко  мнѣ  прибѣгалъ  онъ  въ  суро- 
выя ночи  и разсказывалъ  заячьи  сказки. 

Часто  грезится  мнѣ,  прохожу  я по  степи  луннымъ  пас- 
мурнымъ вечеромъ. 

Небо  ждетъ. 
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Дождя  или  вѣтра? — Вѣтеръ  разгонитъ  туманы,  свободу 
дастъ  звѣздамъ  и лунѣ,  такъ  обѣщающей  много... 

'Я  иду,  тревога  ростетъ — впереди  ни  огня,  ни  горы. 

р;, 

г'  Помнишь,  лежалъ  еще  снѣгъ,  подснѣжники,  помнишь? — 
г Они  давно  отцвѣли. 

^ ■ Скорѣе  иди!  послѣднія  пѣсни,  слышишь?  Это  они,  вспо- 
; миная,  поютъ. 

‘ . А вотъ  весенняя  зелень,  видишь,  эти  сухіе  побѣлѣвшіе 

! стебли,  эти  безцвѣтные  листья. 

Гдѣ  вы,  гдѣ? 

Я иду,  тревога  ростетъ,  небо  ждетъ. 

Впереди  ни  огня,  ни  горы. 

,,  Сгорѣли  дрова. 

Разсыпанные  угли,  вздыхая  бѣгающими  искорками,  жмутся 
другъ  къ  другу. 

— Цикъ-цикъ,  умираемъ! — слышится  предсмертное  слово 
остывающей  силы. 

^ — Шуу!  шуу!  дайте  жизни,  дайте  огня,  пылать,  летѣть 

^ хочу-у!^ — зоветъ  поблѣднѣвшее  замурованное  въ  кирпичахъ 
^ пламя. 

; — Цикъ-цикъ,  умираемъ! — цикъ!  цикъ! 

\ И молчаливый  пепелъ  покрываетъ  потухшіе  угли. 


1. 

С Въ  блѣдномъ  тающемъ  свѣтѣ  темная  тѣнь  на  крыльцѣ. 
' Въ  бѣломъ  вѣнчикѣ  мѣсяцъ  плыветъ. 

Частыя  звѣзды. 

А вдоль  лѣса  сонная  туча — тяжелая  самка — весенняя 
; вѣстница. 

: Скрипятъ  старыя  сосны. 

г 
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и вдругъ  перекликъ  пѣтушиный... 

Кажется,  солнце  играетъ  и прыгаетъ  сердце — глупый 
малый  звѣрокъ. 

Лебеди,  бѣлые  лебеди! 

Снова  къ  намъ,  не  забыли. 

Отъ  вашего  крика,  отъ  шелеста  крыльевъ  земля  сбрасы- 
ваетъ бѣлую  шубу. 

Помните,  вы  улетали,  и гнался  за  вами  снѣжный  буранъ. 
Я провожалъ  васъ. 

Лебеди  бѣлые! 

Дни  проходили  въ  молчаніи. 

Хмурыя  тучи  по  сердцу  ходили. 

Лебеди,  какъ  высоко  вы  летите... 

Если-бъ  и мнѣ  полетѣть! 

Тихая,  въ  испареніи  льда  и снѣга,  затканная  тусклыми 
звѣздами,  ты,  весенняя  ночь,  прими  меня!^ 

Въ  оттаявшей  землѣ  кипятъ  и бродятъ  сѣмена. 

Слетаютъ  стаи  птицъ  на  пробужденныя  озера,  и старый 
лѣсъ  живетъ. 

— Ночь,  ты  слышишь? 

— Ночь,  моя  душа  тоскуетъ... 

Теплый  безоблачный  полдень. 

Вотъ  пошелъ  островокъ,  весь  обсажженный  въ  елкахъ, 
рѣка  затреш;ала. 

На  откосѣ  пріютился  одуванчикъ. 

На  берегу  бабы  шлепаютъ  валиками. 

Ребятишки  на  качеляхъ  качаются. 

Летятъ  гуси. 

— Разъ,  два,  три... 

Завтра  пойдетъ  рѣка,  завтра  уплыветъ  черный  пластъ, 
залегшій  соннымъ  китомъ. 

Хочется  подойти  и тронуть  тросточкой  кита.  Проснется 
китъ,  а съ  нимъ  и рѣка. 
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Ползутъ  муравьи. 

Ребятишки  поютъ  и качаются. 

Весна!  весна! 

Идетъ  пароходъ! 

Надъ  шипящей  рѣкой,  мигая,  плыветъ  красный  и зеле- 
ный огонекъ. 

Пароходъ  заревѣлъ. 

И проснулась  рѣка,  проснулся  лѣсъ,  проснулась  земля. 
У пристани  толпа. 

Бродятъ  по  трапу  съ  шестами  длинныя  тѣни. 

— Работай!  чалку!  работай,  черти! 

Подплываетъ  къ  берегу  длинная  волна,  разливается. 
Вздрагиваетъ,  плещется  канатъ. 

Брызги  летятъ. 

А въ  глубинѣ  у колесъ  что  то  бормочетъ. 

Черемуха  цвѣтетъ. 

Слѣды  зимы  ужъ  заросли  травой.  Угнали  льды  на  полюсъ 
колкій  вѣтеръ. 

Иду  по  знакомому  лѣсу. 

Я такъ  любилъ  его,  изъ  окна  слѣдилъ,  подмѣчалъ  его 
непогодь. 

Лѣсъ  расцвѣлъ  въ  моемъ  сердцѣ. 

Грустно  иду... 

* * 

■X- 


Она  къ  ночи  пришла,  блѣдная  и голодная. 

Пристально  взглянула  въ  красный  закатъ. 

И спутники  ея — стальные  вихри — пустились  съ  визгомъ 
по  рѣкѣ,  по  полямъ,  по  лугамъ. 

Взрывали  рѣку,  ломали  лѣсъ,  топтали  траву. 
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я слышалъ,  какъ  Весна,  изнемогая,  въ  окно  постучалась. 
И тишина  настала. 

И вой  прорѣзалъ  небо. 

Метель  кричала — завывала,  бросая  бѣлымъ  снѣгомъ. 

На  утро  выглянуло  солнце. 

Зима  бѣжала  быстро-быстро. 

А вмѣстѣ  съ  ней  бѣжали  ели. 

Измученныя  волны  обдавали  берегъ  сѣрой  пѣной. 

Цвѣты  черемухи  смѣшались  съ  снѣгомъ. 

И свистамъ  вторя,  ржали  кони,  на  берегу  застигнутые 
снѣгомъ. 

Гдѣ  были  птицы? 

И пѣтухи  молчали. 

Падаетъ  снѣгъ,  падаетъ  тихо. 

Не  видно  береговъ,  не  видно  озими.  Смородина  завяла. 
Рѣка  стальная  спитъ,  ей  льдины  грезятся. 

Въ  тревогѣ  птицы — нахохлились  бѣдняжки. 

И комары  замерзли. 

' Падаетъ  снѣгъ,  падаетъ  тихо. 

Птицы  перелетныя,  цвѣты,  довѣрчиво  распахнувшіе  алыя 
бѣлыя  грудки,  бабочки  чистыя,  нарядныя  въ  недотрогахъ 
платьицахъ,  жуки,  гусеницы,  червяки  въ  атласахъ,  шелкахъ, 
игрушечныхъ  панцыряхъ, — зачѣмъ  ожили,  зачѣмъ  прилетѣли? 

Падаетъ  снѣгъ,  падаетъ  тихо. 

А гдѣ  вы,  дѣти? 

И только  кукушка,  тоскуя  со  мною,  кукуетъ. 

Вотъ  и весна  отцвѣла,  весна  уплыла. 

Такъ  день  за  днемъ  уходитъ... 
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Ихъ  много  дней,  погребенныхъ  подъ  пепломъ. 

Они — кладбище  лѣса. 

Кладбище  лѣса. 

Крестами  торчатъ  сѣдые  стволы  посѣдѣвшихъ  въ  ужасѣ 
елей,  рядомъ — прогорклыя  головни,  дальше  обезображенный 
кустарникъ,  и эти  черные,  задохнувшіеся  въ  корчахъ  пни. 

Вотъ  и весна  отцвѣла,  весна  уплыла. 

Мелкія  воды  въ  кружевѣ  бѣлыхъ  песковъ. 

Даль  перепѣтаго  пѣнья. 

Ни  зова,  ни  зорьки. 

Кладбище  грезъ. 


Прощайте,  метели,  и ты,  лѣсъ  и вы,  вихри! 

Не  увижу  васъ,  не  услышу  вашего  голоса. 

Я въ  плѣну  съ  вами  прожилъ  одинъ. 

Блѣдный  иней  парчею  лежалъ  на  цвѣтахъ. 

Августъ  шелѣ  по  рѣкѣ,  пѣнилъ  синюю  воду,  листья 
бросалъ  по  дорогамъ  желтые,  красные... 

Хлѣбъ  не  успѣли  убрать. 

Мчался  Сентябрь  весь  въ  пушистыхъ  снѣжинкахъ. 

Рѣка  куталась  въ  ледъ  зимовать. 

Бѣлая  крышка  покрыла  мой  домъ. 

Пѣли,  дразнили  метели. 

Я спрашивалъ,  звалъ...  . 


Въ  бѣлыя  ночи  падалъ  снѣгъ  тихо. 
Раскинулось  лѣто  по  горамъ,  по  лѣсамъ. 
Гнѣзда  пустѣютъ,  сорятся. 

Поляника  поспѣла. 

Скоро  осень,  метели. 

Прощайте! 

Не  увижу  васъ,  не  услышу  вашего  голоса. 
Я въ  плѣну  съ  вами  прожилъ  одинъ. 


Конецъ  третьей  части. 


Александръ  Рославлевъ. 


Осеннее... 

Засижены  стекла. 

Полъ  терассы  блеститъ, 
Парусина  намокла 
И вздуваясь  дрожитъ. 

По  бокамъ  брызжетъ  кадка... 
И бурлитъ  въ  желобкѣ. 
Каждый  листъ,  какъ  заплатка. 
На  размытомъ  пескѣ. 

Вой  вѣтра  недужный. 

Вѣтеръ  просится  въ  домъ. 

На  клумбѣ  ненужной 
Ждетъ  неубранный  гномъ. 

Тамъ  зачѣмъ-то  двѣ  палки 
У дорожки  торчатъ. 

КамнемТ)  падаютъ  галки, 
Безнадежно  кричатъ. 

Плаксиво  и мутно 
Занавѣсилась  даль. 

Душа  безпріютна, 

И душѣ  себя  жаль. 
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На  стражѣ. 

Усталое  солнце  на  склонѣ — 

Медленно  тонетъ  расплавленный  щитъ, 
Герцогъ  безумный  въ  желѣзной  коронѣ 
У входа  въ  свой  замокъ  на  стражѣ  стоитъ. 

Въ  замкѣ  пустынно... 

Чуть  шевелится  на  башнѣ  трава. 

Тѣни  ложатся  уродливо-длинно. 

Ласточки  вьются  надъ  плѣсенью  рва. 

Усталое  солнце  на  склонѣ. 

Отблескъ  рубиновый  въ  морѣ  разлитъ. 
Герцогъ  безумный  въ  желѣзной  коронѣ — 
Герцогъ  безумный  на  стражѣ  стоитъ. 


Иванъ  Рукавишниковъ. 


Цвѣты  цвѣтутъ. 

Въ  моей  душѣ  цвѣты  цвѣтутъ  сегодня, 

Цвѣты  высокихъ  горъ. 

Въ  моей  душѣ  живетъ  сегодня 
Святая  мысль  Господня. 

Святая  мысль  Господня — 

Овечка  съ  горъ. 

Овечка  съ  горъ  сошла  въ  долину  Смерти, 

Гдѣ  было  пусто,  тихо  и темно.  ' • 

Овечка  горъ  пришла  въ  долину  Смерти. 

И ста.чо  страшно  бѣлой  Смерти, 

А Дьяволу  смѣшно. 

Смѣется  Дьяволъ,  духъ  долины, 

— Овечка!  Ха-ха-ха! — 

А Смерть,  жена  его,  принявъ  видъ  паутины. 
Летитъ  по  вѣтру  изъ  долины. 

И страшно  ей,  и слышитъ; — ха-ха-ха! — 

Овечка  бродитъ...  Чтобъ  ей  лучше  было, 

На  черномъ  камнѣ  выросла  трава. 

Въ  моей  душѣ  свѣтло.  Моя  душа  забыла 
Ужасныя  слова. 

Легла  овечка.  Дремлетъ  мысль  Господня: 

На  камнѣ  выросли,  склонились  къ  ней  цвѣты. 
Въ  моей  душѣ  цвѣты  цвѣтутъ  сегодня. 
Спокойные,  спокойные  цвѣты. 

Въ  меня,  въ  ребенка,  счастье  льется. 

Какъ  въ  рѣку  лунный  свѣтъ. 

А Дьяволъ  все  смѣется,  все  смѣется... 

Но  будто-бы  его  здѣсь  нѣтъ. 


Убить. 


154 


ПРОТАЛИНА. 


Боги — тѣни.  Люди — звѣри. 

Но  сквозь  запертыя  двери 
Ты  не  видишь  звѣря  Я. 

Стань  убійцей.  И проснется, 
Ужаснется,  содрогнется 

Дрожью  тайнъ  душа  твоя. 
Звѣрь  откроетъ  лапой  двери. 
Скажетъ  просто:  Это  Я. 

Люди — звѣри.  Боги — тѣни. 

Но  на  верхнія  ступени 

Не  всходила  тѣнь  твоя. 

Стань  убійцей.  Тѣнь  увидишь: 

Ты,  убивъ,  возненавидишь 
Звѣря  вышедшаго  Я. 

Скажешь  Звѣрю:  На  колѣни! 

Тѣнь  же  скажетъ:  Вотъ  и Я! 

Всѣмъ  ли  слушать  это  слово? 

Нѣтъ.  Лишь  тѣмъ,  кому  дано. 
Какъ  убить?  Но  вѣдь  не  ново: — 
Мыслью,  дѣломъ — все  равно. 


і/.  Филипповъ. 


Счастье. 


Моя  душа  безъ  Тебя — черный  прудъ  въ  смертно-пу- 
стынной котловинѣ. 

Тоска  по  Тебѣ — серебряный  ручей,  который  бьетъ  изъ 
нея. 

Все  рветъ,  все  разрушаетъ,  опрокидываетъ  деревья, 
катитъ  камни,  и мчится... 


Къ  лугамъ,  къ  полямъ,  къ  свѣту,  къ  солнцу — къ  Тебѣ... 
Куда-то  межъ  луговъ  плыву  я,  а солнце  и воздухъ, 
сине-золотой  воздухъ — это  Ты. 

Знаю,  я плылъ  уже  туда  когда-то  въ  ясновидѣньяхъ 
дѣтскихъ  предчувствій,  когда  въ  слабой  младенческой 
груди  поднималось  что-то,  словно  какое-то  властнее 
отдаленное  зарево  его  и разсвѣтъ,  когда  переполня- 
лась во  мнѣ  такая  безмѣрная  жажда  его,  такая  святая 
увѣренность  въ  немъ,  будто  я уже  тогда  Тебя  видѣлъ... 
Вижу  Тебя,  чувствую  Тебя... 


Молитва. 
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Вижу  Тебя,  чувствую  Тебя... 

Вижу  прекрасный  образъ  Твой,  чувствую  святое  ды- 
ханіе Твое. 

Оно  обвѣваетъ  меня  радугой  Жизни,  а земля  съ  ёя 
жизнью  дышетъ  на  меня  сумракомъ  смерти. 

Гнусностью  холода  и разложенія... 

Лучезарное  Счастье,  Предвѣчность  первозданная,  я 
такъ  знаю  и вижу  Тебя,  я такъ  Тебя  чувствую, 
отчего-же  подойти  къ  Тебѣ  не  могу  я,  отчего 
слиться  съ  Тобой  не  могу? 

Вѣдь  горятъ  въ  душѣ  моей  силы  святыя,  вѣдь  звучитъ 
въ  ней  любовь  необъятная — 

за  что-жъ  дыханья  могилы  гасятъ  огни  во  мнѣ.  Жизнью 
за, жженные? — і 

О,  вѣтры  заоблачной  ясности,  раскройте  душу  мою  и 
разожгите  огни  въ  ней,  раздуйте  искру  зарнично- 
сти  въ  небесныя  пламенья,  мракъ  сомнѣнья  во 
мнѣ  погасите! 

Дайте  вернуться  мнѣ  въ  мою  запредѣльную  Родину, 

гдѣ  жилъ  я до  жизни, 

откуда  на  землю  пришелъ — 
освободите  отъ  тѣла  духъ  мой — 
вознесите  меня,  унесите,  умчите! — , 

Вѣтры  вершинные. 


8— УІІ-04. 
Херсонъ. 


Д.  Цензоръ. 


Весеннія  предчувствія. 

(Мартъ). 

I. 


Въ  предмѣстье,  въ  нѣмые  кварталы 
Вечернія  тѣни  нисходятъ. 

Тамъ  снѣгъ  почернѣвшій  и талый, 
Тамъ  смутно  предчувствія  бродятъ. 

Луна  молодая  взглянула, 

Поднялась  надъ  храмомъ  стариннымъ 
И свѣтъ  голубой  протянула 
По  улицамъ  темнымъ  и длиннымъ. 

Звучатъ  у церковной  ограды 
Шаги  одинокихъ  прохожихъ, 

И теплятся  встрѣчные  взгляды 
Тоскою  томленій  похожихъ. 

А дальше — задумался  городъ. 
Овѣянный  близкой  весною. 

И свѣтъ  электрическій  споритъ 
~Съ  наивной  и нѣжной  луною. 
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II. 


Часъ  такой  таинственно-синій 
Блѣдной  весенней  зари. 

Рядами  раздробленныхъ  линій. 

Желтѣя,  по  снѣгу  бѣгутъ  фонари. 

Въ  началѣ  марта  въ  хмурой  столицѣ, 
Рано-рано — въ  пятомъ  часу — 

Улицамъ  тихимъ,  синей  денницѣ 
Синія  грезы  одинъ  я несу. 

Бьютъ  часы — звучатъ  одиноко, 

Бьютъ  на  башнѣ  сѣдой  городской. 
Смотрятъ  съ  башни  два  желтыхъ  окна. 
Городъ  полонъ  блѣдной  тоской. 


* 

* 


* 


Не  уйти  мнѣ  отъ  синей  денницы. 
Странной  грустью  скованъ  мой  духъ. 
Бѣгутъ  фонарей  вереницы, 

Тишиной  опъяненъ  мой  слухъ. 

Тонкимъ  льдомъ  подернуты  лужи. 

Отъ  деревьевъ  синяя  тѣнь. 

По  утренней,  томной  стужѣ 
Приближается  бѣлый  день. 

Ахъ,  какъ  жалко  мнѣ  синяго  неба! 
Надъ  Невой  оно  стало  блѣднѣй... 
Вянутъ  огни...  Смотрятъ  слѣпо... 
Меркнетъ  узоръ  блѣдно-синихъ  тѣней. 


Въ  душу  мнѣ  солнце  стучится 


Ясной  и доброй  улыбкой. 

Бредитъ  безгрѣшно  столица 
Въ  нѣгѣ  прозрачной  и зыбкой. 

Полдень  такъ  празднично  веселъ, 
Полдень  такъ  дѣтски  печаленъ! — 
Свѣтлыя  капли  развѣсилъ, 
Плачетъ  у снѣжныхъ  проталинъ. 

Кто-то  покаялся  людямъ 
Ласковъ  и грустно-спокоенъ. 
Шепчетъ:  „Повѣримъ...  забудемъ.. 
Пыльные  окна  откроемъ..." 

Нужно  веснѣ  помолиться! 

Окна  мои  распахнулись. 

Весело  ропщетъ  столица 
Шумомъ  встревоженныхъ  улицъ. 


А.  Чапыгинъ. 


Лѣсная  сѣверная  сказка.  | 

Когда  я входилъ  въ  лѣсъ,  то  меня  манила  туда  синева^ 
то-сѣрая  стѣна  деревьевъ,  плотная  издали  и проходимая 
вблизи. 


Какъ  милы,  какъ  стройны  казались  мнѣ  тонкія  березки/ 
на  темномъ,  сѣтчатомъ  фонѣ  елей  и сосенъ..- 


Я долго  шелъ  по  тропинкѣ  и не  замѣтилъ,  что  она  увела,  і 
меня  въ  сторону  и вдругъ  пропала.  Я хотѣлъ  вернуться 
обратно  и не  могъ.  На  небѣ  не  было  солнца  и лѣсъ  поте- 
рялъ для  меня  всю  красоту,  онъ  казался  мнѣ  мрачнымъ, 
темнымъ  и душно  пахучимъ...  подъ  ногами  у меня  чвакалъ;4 
вездѣ  рыже-зеленый  вязкій  мохъ — тяжело  было  идти,  словно'# 
по  одѣялу.  Въ  сторонѣ  сд.  мокраго  пѣнуса  вынырнулъ  под-і 
жарый  хитрый  куликъ  и опасливо  тюлюлюкая  поднялся  і 
надъ  лѣсомъ. — Укажи  дорогу! — крикнулъ  я ему,  но  онъ,  пе-| 
релетѣвъ  черезъ  меня, — стрѣлой  нырнулъ  снова  въ  пѣнусъ  » 
и пропартъ  въ  чахлой,  жесткой  травѣ...  | 

Изъ  подъ  ногъ  у меня,  заклохтавъ,  взлетѣла  коричневая-^ 
тетера,  я ей  тоже  крикнулъ: — укажи  дорогу! 

Я пугался  больше  и больше.  Словно  у ребенка  въ  чу-'і 
жомъ  огромномъ  домѣ,  все  спуталось  въ  моей  головѣ,  я 
ждалъ,  что  птица  заговоритъ,  а кудрявый  дурманъ  багуль-  у 
никъ  душилъ  меня  своимъ  запахомъ:  казалось,  что  старый/ 
лѣсъ  злорадно  скалилъ  на  меня  свои  рѣдкія  зубы-березки,  . 
мнѣ  хотѣлось  ненавидѣть  ихъ... 


І Чудилось,  что  старый  лѣшій  близко  загоготалъ,  тряся 
сѣдоіг  головой,  среди  столѣтнихъ  елей,  обросійихъ  шаштой 
— спущеннымъ  до  самой  земли  длиннымъ,  сѣрымъ  мохомъ... 

Нѣтъ,  то  не  лѣшій  смѣется,  то  гремитъ  громъ  и синяя 
■ туча  ползетъ  надъ  лѣсомъ...  гнусъ:  комары,  мошки  и бучни 
стаями  жужжатъ  и звенятъ  около  меня — пить...  пить...  динъ... 
; пить!.,  и пьютъ  мою  кровь — я не  отгоняю  ихъ...  Пускай... 

мнѣ  не  больно,  и я усталъ  бояться...  Я сѣлъ  подъ  дерево, 
' въ  кустъ  багульника,  и все  мнѣ  скоро  стало  казаться  сказ- 
кой, старой  лѣсной,  а разсказываетъ  се  падломленая  скри- 
’ пучая  береза. 

Я радъ  тому,  что  береза  сломана;—  если  всѣ  березы 
; сгніютъ...  ихъ  повалитъ  буря,  то  старый  не  будетъ  скалить 
'I  на  меня  свои  бѣлыя  зубы... 

— 0-о-о-хо-хо! — застонала  береза. 

— Слу-ушай!  крикнулъ  пучеглазый  филиііъ  и захохоталъ. 
, Я сталъ  слушать,  а береза  стонала,  склонясь  къ  одино- 
1 нокоіі  стройной  соснѣ, — о-о-охо-хо!..  давнымъ  давно  въ  на- 
< шемъ  лѣсу,  жила  колдунья,  а съ  ней,  старой,  жило  двое  чу- 
^жихъ  дѣтокъ. 

Задремалъ  я,  а кудрявый  багульникъ,  прислонясь  къ 
моей  головѣ,  шепталъ  тихонько: 

' — Въ  моихъ  кустахъ,  прикрытые  душистыми  игольча- 

' тыми  листочками,  люди  спятъ  крѣпко...  не  просыпаются  и 
! сны  видятъ  хорошіе...  усталъ...  спи... 

--  О-о-охо-хо!..  зла  была  колдунья,  а дѣтокъ  до  страсти 
I любила — стонала  береза. — Звали  дѣтей — Іюбчикомъ  да  Лю- 
бушкой... любили  они  другъ  дру.жку  крѣпко,  но  колдунью 
> не  любили...  Ни  куда  на  шагъ  не  отпускала  ихл^  отъ  своей 
* избы  колдунья,  а изба  ея  была  сѣрая  и стояла  она  въ  сѣ- 
I рой  еловой  рапачагѣ — зарослѣ — никакому  человѣчьему  глазу 
‘ непримѣтная — о-о-охо-хо!..  Не  боялась  людей  колдунья,  не 
і отъ  нихъ  и не  отъ  звѣрей  лютыхъ  берегла  она  дѣтей,  а 
боялась  старуха  лѣсовика — зорокъ  онъ,  да  и лѣсъ  знаетъ,  а 
І на  дѣтей  старикъ  давно  зарился,  съ  тѣхъ  самыхъ  поръ, 
I какъ  плѣнили  его  одинокаго  пѣсни  Любушки  и игра  Люб- 
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чика.  Нельзя  разсказать,  какъ  пѣла  Любушка  и игралъ 
Любчикъ  на  ивовомъ  свистѣлѣ,  скажу  одно,  что  я,  старая 
береза,  шутя  сломалась  бы  подъ  эти  пѣсни  и сгнила  бы, 
истлѣла  на  мху  болотно'мъ...  Откуда  выкрала  чудныхъ  дѣ- 
токъ старая  колдунья — никто  не  зналъ,  а кто  этихъ  дитятъ 
научилъ  сладкимъ  пѣснямъ — знали  еще  меньше...  Пни  и 
старыя  кокоры  разсказывали;  родились  они  будто-бы  отъ 
свѣтлаго  духа,  что  какъ  сонъ  летаетъ  надъ  полями  и лѣ- 
сомТ),  подслушиваетъ  звонъ,  перепѣвы  птицъ,  переливы 
ручейковъ  и рѣчекъ.  Какъ  потерялъ  своихъ  дѣтокъ  свѣт- 
лый духъ,  который  все  знаетъ,  старыя  кокоры  не  могли 
сказать,  отъ  гнили  и сырости  они  давно  изъ  ума  выжили 
и ни  одна  лѣсина  ихнему  сказу  толкомъ  не  вѣрила...  0-охо-хо! 
Хитра  была  колдунья,  а прогадала...  Ушла  собирать  ядови- 
тыя травы  въ  Иванову  ночь,  да  избу  запереть  забыла... 
ушла  старуха,  вышли  изъ  избы  Любчикъ  и Любушка,  пришли 
на  поляну,  что  была  недалеко  и стали  любоваться  на  огоньки, 
которые  на  пѣнусахъ— болотѣ  зажигалъ  старый  лѣсовикъ, 
заманивая  людъ  на  заклятые,  неоткрытые  клады,  ухоронен- 
ные тутъ  въ  лѣсу  душегубами,  продавшими  грѣху  свои 
души.  Болотными  огоньками  напугалъ  лѣсовикъ  пестраго 
дятла — полетѣлъ  дятелъ  съ  лѣсины  на  лѣсину  и началъ 
всхлипывать...  всѣмъ  и каждому  кажется,  что  плачетъ  онъ, 
а пестрая  птица  вѣдь  не  умѣетъ  инако  разговаривать... 
Услыхалъ  дятла  Любчикъ  и пожалѣлъ...  Захотѣлось  ему 
чтобы  птица  престала  всхлипывать.  Заигралъ  Любчикъ... 
подпѣвать  стала  Любушка  и дятелъ  заслушался...  Слушалъ 
въ  то  время  ихнее  пѣнье  игру  соловей...  Онъ  не  умѣлъ 
тогда  пѣть,  только  лишь  посвистывалъ,  какъ  синичка... 

Услыхалъ  тоже  ихъ  старый  лѣсовикъ,  тряхнулъ  онъ 
своими  сѣрыми,  будто  столѣтній  мохъ,  волосами,  заиграло 
его  корявое  сердце...  Закапали  слезы  изъ  темныхъ,  какъ 
лѣсное  озеро,  глазъ  его... 

— А,  а!.,  крикнулъ  онъ  такъ  громко,  что  старая  сушина 
задрожала  и рухнула  на  земь: — я же  унесу  ихъ  туда,  куда 
вѣтеръ  не  заглядывалъ. 
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Надъ  лѣсомъ  плыли  мелкія  облачка,  махнулъ  имъ  лѣсо- 
викъ чтобъ  собирались  въ  грозовую  тучу,  свистнулъ  заснув- 
шему въ  лѣсной  балкѣ  вѣтру  и завелъ  бурю...  Зажглась 
лучистая  молнія  въ  грозовой  тучѣ. — Слѣдомъ  за  старымъ 
лѣсовикомъ  буря  пошла.  Страшная  была  ночь — до  сихъ 
поръ  вспоминаютъ  ее  голыя  сушины  и столѣтнія  ели... 
0-о-хо-хо! 

Освѣтивъ  молніей  поляну,  увидалъ  дѣтей  лѣсовикъ,  схва- 
тилъ ихъ,  прижалъ  къ  своему  сердцу  и пошелъ  прочь  отъ 
кулдуньина  жилья.  Скоро,  скоро  идетъ,  а самъ  еше  буре- 
ломомъ дорогу  заметываетъ...  Ушелъ  онъ  за  пѣнуса,  на  са- 
мый край  нашего  лѣса,  къ  просѣкѣ,  что  дѣлитъ  этотъ  лѣсъ  отъ 
другого  и тамъ,  видно,  глянулъ  на  дѣтокъ,  а они,  сосенка 
моя  красная,  задохлись  въ  его  охабкѣ,  и не  стало  съ  тѣхъ 
поръ  дивной  утѣхи  нашего  лѣса — чудныхъ  пѣсенъ... 

— Ши-шіу...  ши-шіу...  Жаль,  жаль  дѣтей... — невнятно 
прошептала  мохнатой  верхушкой  сосна... 

— Ты -усталъ...  ты  усталъ...- — шепталъ  мнѣ  багульникъ, 
переплетаясь  съ  моими  волосами. 

— 0-о-охо-хо!  Понялъ  старый,  что  крѣпко  очень  при- 
жалъ хрупкія  сердечки  къ  своему  большому  корявому 
сердцу.  Тихо  опустилъ  онъ  задушенныхъ  на  зеленый  мохъ, 
самъ  палъ  тутъ  же  и заплакалъ.  Долго  плакалъ  лѣсовикъ, 
изъ  глазъ  его  налилось  большое,  глубокое  озеро  и на  дно 
его  онъ  опустилъ  малютокъ...  потомъ  зашатался  на  кривыхъ 
тяжелыхъ  ногахъ,  вырвалъ  до  клочка  свои  сѣдые  волосы, 
зацѣпилъ  огромными  руками  изъ  синей  тучи  свѣтлую  мол- 
нію, швырнулъ  ее  передъ  собой  и спалилъ  половину  лѣса; 
потомъ  сгинулъ  и никто  его  здѣсь  больше  не  видалъ.  0-о- 
охо-хо!  Озеро,  куда  похоронилъ  дѣтей  лѣсовикъ,  страшное, 
кругомъ  его  гряны,  жидкій  желтый  и блѣдно-зеленый  без- 
донный мохъ;  кажется  издали,  что  то  песокъ  сыпучій,  золо- 
тистый, а вблизи  это  трясина  ужасная...  даже  зайцы  не  под- 
ходятъ напиться  воды,  не  держитъ  ихъ  на  мху,  сосетъ  въ 
землю... 

и* 


Вернулась  домой  колдунья,  догадалась  и пустилась  въ 
погоню  за  лѣсовикомъ,  сильными  руками  разбросала  она 
буреломъ,  нашла  слѣды  стараго,  нашла  и озеро,  но  дѣтокъ 
оттуда  достать  не  могла,  а лѣсъ  горѣлъ.  Бросилась  она  въ 
огонь  и сгорѣла  въ  валежникѣ,  что  люди  зовутъ  „ломихой". 

Надъ  „большой  сырью"  у ломихи  каждое  лѣтнее  утро, 
передъ  зарей,  встаетъ  бѣлый  туманъ  и тѣ  лѣсиньі,  что 
знали  колдунью,  видятъ  въ  туманѣ  ея  образъ:  съ  растрепан- 
ными волосами,  съ  руками  вытянутыми  впередъ,  онъ  плы- 
ветъ по.  грянамъ  и исчезаетъ  только  надъ  озеромъ,  гдѣ  по- 
хоронены дѣтки...  0-о-охо-хо!  Такъ  бы  и сгинули  пѣсни 
Любушки  и игра  Любчика,  да  хоть  немножко  перенялъ  ихъ 
соловей  и радуетъ  старый  лѣсъ  свой  пѣсней...  Вотъ  слу- 
шай, сосенка  красная,  онъ  пѣть  начинаетъ... 

— Угу-гу!  луна  вышла...  на  работу  пора! — крикнулъ  пу- 
чеглазый филинъ  и шарахнулся  въ  чащу  лѣса  отыскивать 
сонныхъ  куроптей. 

— Спи...  спи...  спи... — нѣжно  шепталъ  мнѣ  багульникъ. 

— Вву...  жжи! — прозвенѣлъ  прилетѣвшій  вѣтеръ  и тол- 
кнувъ хворую,  скрипучую  березу,  сломалъ  ее. — Жжи...  вву!.. 
Вставай  человѣкъ...  иди...  не  то  усыпитъ  тебя  багула...  вста- 
вай.., 

Я не  могъ  поднять  съ  зеленаго  душистаго  ложа  тяже- 
лой головы  и прошепталъ: — потерялъ  я дорогу,  укажи... 

— Ши-шіу...  шу...  шу...  шіу...  жаль,  жаль  березу...  жаль... 
— уже  внятно  шептала  сосна,  вѣтеръ  шевелилъ  ея  колючія 
лапки. 

- Не  подымайся,  спи... — шепталъ  мнѣ  кустъ. 

— Вву!  Я знаю  дорогу...  жжи!  Гляди:  муравьи  любятъ 
тепло,  муравейники  разсыпаны  къ  полдню...  Вву!  На  корѣ 
осины  съ  сѣвера  черный  ремень...  Жжи!  На  деревья  взгляни: 
]’дѣ  гуще  сучья — полдень  тамъ — тамъ  югъ...  Вставай...  пора!.. 

— Спи...  спи...  Вѣтеръ,  вѣтеръ  не  губи  хворыхъ  деревь- 
евъ... Все  здѣсь,  въ  лѣсу,  тихо  живетъ  и тихо  гибнетъ.  Мо- 
рошка ягода  цвѣтетъ,  зрѣетъ  на  грянахъ,  пройдетъ  пора 


А.  ЧАПЫГИНЪ 


165 


— отекаетъ...  Черника  ягода,  не  собранная,  киснетъ  на  сухм- 
меняхъ  и снова  родится...  Лети...  Не  буди  человѣка — сны 
онъ  видитъ  лѣсные,  хорошіе  сны... 

Легкій  ядовитый  смѣхъ  послышался  въ  шелестѣ  куста. 

— Вву...  жжи!  Человѣкъ,  человѣкъ...  околдовалъ  тебя 
багула... — съ  укоромъ  прозвенѣлъ  улетающій  вѣтеръ. 


Ѳ.  Шипулинскіы. 


Голгоѳа. 


Мое  сердце,  какъ  хрупкій  хрусталь, 

Какъ  свѣтильникъ,  любовью  зажженный. 

Несъ  я бережно  въ  темную  даль 
Ослѣпленный,  безумный,  влюбленный. 

Тѣни  страшно-живыя  вставали  кругомъ 
И манили  къ  открытымъ  могиламъ. 

Я не  видѣлъ;  я думалъ  о чемъ-то  другомъ, 
Безнадежно-далекомъ  и миломъ. 

Я мечталъ,  что  на  взрытой  страданьемъ  землѣ 
Распускаются  знойныя  розы. 

Что  желанныя  зори  таятся  во  мглѣ. 

Дышатъ  жизнью  безплотныя  грезы. 

Я мечталъ — и смѣялся  волшебной  мечтѣ. 
Ослѣпленный,  безумный,  влюбленный, 

И не  видѣлъ  Разсвѣта  на  черномъ  крестѣ 
И у ногъ  его  Скорби  склоненной. 

И пылалъ  мой  свѣтильникъ,  и я,  какъ  святой. 
Въ  ореолѣ  любви  и проклятья. 

Шелъ  испить  на  Голгоѳѣ  изъ  чаши  пустой 
Ужасъ  тайны  и ужасъ  распятья. 


Ѳ.  (Конст.  Лоптинъ). 


Дѣвушки. 


Натальѣ  Ильинишнѣ  удобно  было  сидѣть  и читать,  за- 
бравшись съ  ногами  на  лавку,  облокотившись  на  простой 
липовый  столъ.  Но  вотъ,  солнце  передвинулось  немного, 
край  свѣтлаго  четырехугольника  отъ  окна  попалъ  на  столъ, 
заблестѣлъ,  А глаза  у нея  и безъ  того  слабые,  вооружены 
черепаховымъ  пенснэ.  Теперь,  что  дальше,  то  больше  онъ 
будетъ  передвигаться,  а потомъ  попадетъ  и на  нее,  будетъ 
печь  ей  голову. 

„Экая  Досада! — придется  зашпилить  окно  газетой". 

А между  тѣмъ,  и вставать  вовсе  не  хочется,  отрываться 
отъ  книги. 

Пока-  такъ  она  торговалась  съ  собой,  за  дверью  послы- 
шался чей-то,  видимо,  дѣвичій  голосъ,  громкій,  какъ  всегда 
говорятъ  въ  деревнѣ: 

— Къ  вамъ  можно  войти? 

— Войдите. 

Вошла,  стала  у порога,  улыбается — загорѣлое  дитя  при- 
роды. Съ  какой-то  неправильностью  въ  лицѣ,  съ  руками, 
выросшими  изъ  кофточки,  но  такая  безконечно  привѣтливая, 
ясная  и простая,  съ  русой  косой,  голубыми  глазами.  Взглядъ 
такой  смѣлый,  осмысленный,  что  какъ  будто,  и деревней  не 
пахнетъ. 

Улыбнулась  еш;е  шире,  яснѣе  и разомъ  заговорила: 

— А я вотъ  узнала,  что  въ  Липенкахъ  курсистка  петер- 
бургская появилась  и рѣшила  съ  вами  познакомиться — очень 
мнѣ  это  интересно.  А сама  я епархіалка,  въ  губернскомъ 
городѣ  учусь.  Живу  теперь  здѣсь — отецъ  у меня  крестьян- 
ствуетъ. 


Говоритъ  совсѣмъ  по  деревенски,  напирая  на  „о“. 

— Я очень,  очень  вамъ  рада.  Здравствуйте... 

Любопытно  смотрятъ  свѣтлые  совсѣмъ  еще  дѣтскіе  глаза 
на  Наталью  Ильинишну,  немножко  восторженно  даже. 

А сама  переросла  Наталью  Ильинишну. 

— Скажите-же,  какъ  васъ-  зовутъ? 

— Дашей...  Даша  Вѣшкина.  Что  это  вы  читаете?..  Поли- 
тическая экономія?..  И я у васъ  книгъ  попрошу — люблю  я 
читать...  Только  мнѣ  полегче — гдѣ-же?.^  Мнѣ  и то  ужъ  учи- 
те.тьница  изъ  земской  школы  даетъ,  да  мнѣ  этого  мало. 
Успѣю  я еще  ее  книги  прочесть,  никуда  она  не  дѣнется,  а 
вы-то  вотъ  уѣдете,  чай,  въ  Питеръ  опять. 

— Уѣду  не  скоро  еще...  Черезъ  мѣсяцъ.  А вы  изъ  ка- 
коп-же  деревни? 

— Изъ  Коростелина,  версты  полторы  отсюда. 

— Знаю, — проѣзжала. 

— Вы  къ  намъ  приходите  въ  праздникъ-то. 

— А это  ужъ  вы  сами  какъ-нибудь  зайдите  и пойдемъ. 

— Можетъ,  сейчасъ  соберетесь, — робко  попросила  Даша. 

— Такъ  что-жъ?.. 

— Ну,  вотъ, — умильно  протянула  Даша:  а тутъ  и дорога 
чудесная — все  полемъ  да  по  рѣкѣ... 


Узенькая,  плотно  протоптанная  тропка  пересѣкаетъ  по- 
лосы ярового.  Больше  все  овесъ  матово-зеленый,  заколосив- 
шійся, нѣжно  и ровно  прикрывшій  сѣрые  комья  земли; 
порою  приземистая  гречиха  въ  молочно-розовомъ  цвѣту  съ 
медвянымъ  ароматомъ,  съ  жужжаньемъ  пчелъ;  мѣстами  вы- 
сокій „ленъ  зеленой"  со  спокойно-голубыми  цвѣточками,  съ 
перепутавшимися  стеблями. 

И все  это  нѣжится  и зрѣетъ,  пригрѣтое  золотой  лаской 
съ  голубого  небосвода. 

А туда,  въ  вышину,  выслало  поле  пѣвца  и слушаетъ 
безпечныя  тихія  трели,  трепещущія  сегодняшней  радостью. 

Впереди  поле  спускается  къ  синей  рѣкѣ,  уступаетъ  по 
берегу  зеленой  луговинѣ. 
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За  рѣкой  въ  прозрачной  дымкѣ  боръ  манитъ  вдаль;  изъ-за 
него  высится  одинокая  бѣлая  церковь,  величаво-мечтательнаіі 
въ  своемъ  одиночествѣ. 

Все  это  живетъ  тихой,  сосредоточенно-радостной  жизнью. 

И это  разлитое  кругомъ  страстное  и глубокое  дыханіе 
жизни  стихійно  увлекаетъ,  заставляетъ  напряженно-радостно 
чувствовать,  дышать,  улыбаться,  дѣлать  то,  что  мелькнетъ 
въ  головѣ  мимолетнымъ  желаньемъ,  къ  чему  тянется  юное 
здоровое  тѣло.  Даша  сорветъ  метелку  овса,  вылущитъ  изъ 
зеленой  еще  щелухи  мягкое  зерно  въ  тонкой  прозрачной 
кожицѣ,  раздавитъ  его  и съ  радостнымъ  смѣхомъ  показы- 
ваетъ Натальѣ  Ильинишнѣ  бѣлый  какъ  молоко  наливъ  зерна; 
то,  увидѣвъ  на  межѣ  желтую  овсянку,  спугнетъ  ее  и смот- 
ритъ, какъ  та  съ  испуганнымъ  „чиръ-ли“  полетитъ,  подни- 
маясь и опускаясь  дугой;  то  погонится  за  бабочкой  или 
кузнечикомъ — „поскочкомъ",  то  вздумаетъ  собрать  полевой 
букетъ  для  Натальи  Ильинищны,  то  замурлычитъ  что-то. 

А для  Натальи  Ильинишны  вся  эта  благоухающая  ра- 
дость только  подчеркиваетъ  то,  отчего  у нея  на  душѣ  не- 
спокойно. 

— Смотрю  я кругомъ,  Даша,  все  здѣсь  радуется  сол- 
нышку, голубому  небу,  нисколько  не  заботясь,  что  завтра 
все  это  закроютъ  хмурыя  тучи,  можетъ  быть,  градъ  истре- 
битъ эту  зелень.  Никому  и ничему  тутъ  до  этого  дѣла  пѣтъ: 
живутъ,  наслаждаются.  А я вотъ  давно  не  живу  сегодняш- 
нимъ днемъ.  Все  чего-то  нѣтъ  у меня  сейчасъ — жду  впереди  и 
этимъ  живу.  Дни  проходятъ,  а оно  ничуть  не  ближе... 

Говоритъ  тихо,  медленно  и грустно.  Идетъ  неслышной 
походкой,  вся  какая-то  хрупкая  въ  своемъ  кисейномъ  съ 
блѣдно-лиловыми  цвѣтами  по  бѣлому  платьѣ,  мягко  обле- 
гающемъ нѣжную,  плавно  движущуюся  фигуру.  Вдоль  щеки 
изогнулась  выбившаяся  прядь;  изъ-подъ  низко-опущенныхъ 
рѣсницъ  глаза  свѣтятся  потухающимъ  блескомъ. 

Даша  съ  любопытствомъ  звѣрька  передъ  чѣмъ-то  незна- 
комымъ необъяснимо-притягательнымъ  приглядывается  къ 
Натальѣ  Ильинишнѣ. 


А та  поскорѣй  уклонилась  отъ  вопроса. 

— Вы  скоро,  Даша,  кончите  епархіальное?» 

— И всего-то  годъ  ортался. 

— А потомъ? 

Пойду  въ  учительницы,  прикоплю  денегъ  и поѣду  на 
ваши  курсы.  А когда  ихъ  кончу,  опять  въ  учительницы,  въ 
деревню. 

--  - Такъ...  Это  хорошо:  здоровое,  сильное,  свѣжее  вольется 
въ  теперешнюю  нервно-капризную  среду  учащихся  дѣву- 
шекъ. Да,  сейчасъ  тамъ  у насъ  нехорошо.  Вотъ  пустякъ 
это,  а характерный — подойдешь  къ  другой  курсисткѣ  спро- 
сить о чемъ-нибудь  и получаешь  въ  отвѣтъ  презрительное 
пожиманье  плечъ  и намѣренное  „не  знаю “ —отчужденность 
полная.  Впрочемъ,  лучше  вамъ  этого  и не  знать — вы  себѣ 
идите  бодрая,  прямо  изъ-подъ  солнышка,  идите  со  своими 
взглядами,  вкусами,  привычками  и не  примѣняйтесь... 

Наталья  Ильинишна  увлеклась,  разгорячилась,  а Даша 
любуется  недосягаемо-стоящей  въ  ея  глазахъ  курсисткой. 

— Какая  вы  красивая, — нараспѣвъ  протягиваетъ  Даша, 
гладитъ  нѣжную  бѣлую  ручку  Натальи  Ильинишны,  на  ходу 
заглядывая  ей  въ  глаза. 

Слабый  румянецъ  смущенья  залипъ  замученно-блѣдное 
лицо  Натальи  Ильинишны  и исчезъ;  улыбка  съ  оттѣнкомъ 
ироніи  и грусти  скользнула  мимолетно. 

„Какая  вы  красивая",  всколыхнулось  въ  душѣ  Натальи 
Ильинишны.  И ей  ясна  была  вся  искренность  этого  порыва 
Даши.  Да,  она  красива,  сама  это  знаетъ — не  той  красотоіі, 
что  подчиняется  обмѣру  и признанію  массы,  а красотой 
внезапнаго  подъема,  порывистаго  расцвѣта  женственное!  и, 
обаянія  своеобразной  личности.  И такая  красота  можетъ 
сосредоточить  на  себѣ  чье-нибудь  вниманіе.  О,  если  слу- 
чится,- что  оно  ей  будетъ  дорого,  необходимо!..  Тогда  она 
стихійно  пойдетъ  -ему  навстрѣчу,  разожжетъ  его  въ  яркій 
неоцѣнимый  свѣтъ,  который  позволитъ  стать  ей  внѣ  времени 
и жить,  жить,  жить...  Теперь  она...  такъ  предчувствуетъ  это. 
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А Даша  изумленно  смотритъ  на  эту  невиданную  ею  игру 
человѣческаго  лица. 

Видѣла  она,  какъ  грустные  постоянно  глаза  засвѣтились 
какимъ-то  теплымъ  свѣтомъ,  какъ  потомъ  все  лицо  вспых- 
нуло безмѣрнымъ  восторгомъ,  видѣла  затѣмъ,  какъ  мельк- 
нула на  немъ  какая-то  тѣнь. 

Н,  когда  окончательно  запечатлѣлось  что-то  угасшее, 
терпѣливое,  Дашѣ  уже  не  вѣрилось,  что  она  видѣла  что-то 
другое.  И у нея  стремилась  сорваться  горячая  участливая 
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— Милая,  Наталья  Нльинишна,  я уже  васъ  люблю! 

— Ну,  полно...  а сама  благодарно  обняла  Дашу,  цѣлуетъ 
въ  високъ. 

Тропка  подошла  къ  самой  рѣчкѣ  и сойти  съ  нее  два 
шага,  какъ  нога  уже  тонула  въ  сочной  травѣ.  Тутъ  опѣ  и 
сѣли  въ  тѣни  прибрежной  ольхи  на  самомъ  скатѣ.  Куда  ни 
взгляни — вездѣ  хорошо  и все-таки  нельзя  сѣсть  иначе,  какъ 
лицомъ  къ  этой  свѣтлой  рѣчкѣ.  Вонъ  на  томъ  берегу  каждый 
цвѣтокъ  различишь,  каждую  вѣтку,  листокъ  прибрежныхъ 
вербъ.  Вонъ  видно  отсюда,  какъ  чуть  чуть  колышатся  строй- 
ные стебли  стоящаго  стѣной  тростника,  увѣнчаннаго  сверху 
красноватыми  пушистыми  метелками — это  они  вздрагиваютъ 
отъ  любовно-нѣжной  ласки  прозрачныхъ  тихихъ  струй.  А 
подъ  ними  капризно-текучее  зеркало,  сейчасъ  такое  спо- 
койное. 

— Вы  что  это  Даша? 

— Хочу  купаться...  а вы  развѣ  не  будете? 

Наталья  Нльинишна  подумала  о своихъ  шнуркахъ,  за- 
стежкахъ и нашла  утомительной  процедуру  раздѣванья.  Да 
и полотенца  нѣтъ. 

— Вы  это  мѣсто  знаете?  можетъ  быть  тутъ  глубоко? 

— Все  равно — я вѣдь  плаваю.  Только  вотъ  тутъ  пожалуй 
сразу  глубоко,  а я люблю  сходить  въ  воду  съ  песочка — 
знаете,  тогда  только  сверху  холодное  кольчико...  Э-э-эІ— она 
съежилась,  представляя  себѣ  это  ошуш,еніе. 


„Вотъ  она  уже  и раздѣлась»— и Наталья  Ильинишна 
любуется  этимъ  крѣпкимъ  и нѣжнымъ,  обѣщающимъ  хорошо 
сформироваться  тѣломъ,  со  здоровымъ  соломенно-матовымъ 
налетомъ  на  кожѣ  у сгиба  таліи. 

А Даша  немножко  стыдится,  ежится. 

А можетъ  быть  это  отъ  нескромной  ласки  сорванца  вѣтра. 

Летѣвшій  надъ  рѣчкой  куличекъ  метнулся  къ  дому  берегу, 
мелькая  то  ярко-бѣлымъ  брюшкомъ,  то  сѣрою  спинкой.  И 
онъ  такъ— же  пополнилъ  трепетомъ  жизни  этотъ  спокойный 
угол  ь,  какъ  и голенькая  Даша,  какъ  вонъ  эта  стрекоза,  кото- 
рой очень  хочется  коснуться  прозрачными,  чуть  поблескиваю- 
щими крылышками  нѣлсно- теплаго  тѣла  дѣвушки,  млѣющаго 
подъ  солнечными  лучами. 

Даша  спрыгнула  къ  самой  водѣ. 

„Вонъ  какъ  упруго  вздрогнуло  тѣло“ — и Наталья  Ильи- 
нишна инстиктивно  пощупала  себя  сквозь  платье  и вспо.м- 
нила  то,  что  ей  часто  приходилось  видѣть  въ  петербургскихъ 
баняхъ. 

.Листья  осоки  обхвати.ли  стройную  ножку  съ  просвѣчи- 
вающей подъ  нѣжной  кожей  голубой  веной,  на  другой 
шаловливо  мелькаютъ  „зайчики." 

На  гибкой  свободно  развившейся  таліи  никакихъ  слѣдовъ 
отъ  перехвата  юбокъ,  какъ  будто  она  и вѣкъ  обвѣвается 
лишь  этимъ  пахучимъ  прирѣчнымъ  воздухомъ,  одѣвается 
въ  эту  тонкую  золотистую  ткань. 

Подняла  руки,  немного  перегнулась  назадъ,  мягко  обо- 
значивъ симметричныя  ямочки  пониже  сгиба,  завернула 
косу  въ  узелъ  на  затылкѣ,  приколола  шпилькой. 

— Ну,  теперь  туда... — кивнула  на  рѣку,  обернулась', 
сморщида  носъ  и съежилась,  показывая  какъ  ей  будетъ 
тамъ  холодно.  Быстро  присѣла  на  корточки  и съ  крикомъ 
распласталась  по  водѣ. 

И рѣчка  ожила  и разомъ  засмѣялась  искристыми  брыз- 
гами, солнечными  бликами,  розорванной  голубой  тканью, 
мелькающими  глянцовито  — розовымъ  дѣвичьимъ  тѣломъ. 
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округлыми  мигающими  волнами,  уходящими  въ  ровную 
зеркальную  даль. 

— Ну,  вотъ  и Коростелино  наше. 

У околицьъ  протянулось  прясло,  за  нимъ  избы  идутъ  въ 
два  ряда,  между  ними  дорога  и излюбленныя  деревней 
раскидистыя  ветлы. 

По  вытоптанной  травѣ,  такой,  какая  только  и ростетъ 
на  деревенскихъ  улицахъ,  бродятъ  куры. 

Мальчишка  съ  бѣлой  какъ  ленъ  головой  такъ  удивился 
невиданной  „барынѣ",  что  забылъ  закрыть  ротъ;  съ  крыльца 
избы  смотритъ  молодая  баба,  поставивъ  надъ  глазами  ладонь 
козырькомъ;  въ  окошкѣ  открылась  створка,  высунулась 
голова,  тамъ  еще  и еще. 

И Наталья  Ильиншпна  чувствуетъ  себя  неловко  въ  этомъ 
мало  знакомомъ  ей  мірѣ. 

Вонъ  на  завален кѣ  разсѣлись  „мірскіб  люди",  только  не 
весь  міръ,  а такъ — себѣ  кучка  калякаетъ  по  праздничному. 
Смотрятъ  на  Наталью  Ильинишну  серьезно  и просто  боро- 
датыя разномастныя  обвѣтреныя  лица;  сняли  картузы  по 
мірскому  обычаю,  поклонились. 

Даща  свернула  въ  заулокъ;  тамъ  за  избою  плетень  ого- 
рода, рябина,  цвѣтущій  макъ  за  плетнемъ,  желтый  подсол- 
нечникъ и нѣжная  зелень  на  грядкахъ. 

Даша  ласково  такъ  улыбается — это  ея  уголокъ. 


Робкіе  листики  рябины  облиты  были  уже  багрянымъ 
свѣтомъ,  когда  Наталья  Ильинишна  уходила  изъ  деревни. 

За  околицей  Даша  виновато  сказала; 

— Ужъ  я вернусь  домой, — скотину  пригнали,  такъ  по- 
доить надо — мамѣ-то  трудно  одной  управиться...  Тутъ  никто 
васъ  не  обидитъ — у насъ  хорошо. 

— Дойду  и одна,  недалеко... 

Дѣвушки  крѣпко  поцѣловались. 

Даша  долго  смотрѣла,  какъ  стройная  фигура  уходящей 
таяла  и уносила  съ  собой  что-то  непонятое  Дащей,  какой- 
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то  загадочный,  но  важный — Даша  смутно  чувствовала  это- 
намекъ. 

„Вотъ еще  немножко  подождать,  и она  уже  уйдетъ  далеко  „ — 
и Дашу  что-то  толкнуло.  Пустилась  бѣгомъ  догонять,  до- 
гнавши, со  смѣхомъ  обхватила  вокругъ  таліи,  прижалась  и 
шепчетъ; 

— Милая,  Наталія  Ильинишна,  какъ  я васъ  люблю,  ка- 
кая вы  красивая! 

— Опять!? — улыбнулась,  дѣвупіка. 

— Я къ  вамъ  опять  въ  воскресенье  приду — хорошо? 

— А я еще  раньше  васъ  гдѣ — нибудь  въ  полѣ  найду. 

Расцѣловались  опять  и разошлись. 

Наталья  Ильинишна  идетъ  той-же  самой  дорогой,  но  все 
тутъ  уже  не  то. 

Чуткая  тишина  стоитъ  кругомъ,  точно  сосредоточенно 
прислушивается  все  и ждетъ  чего-то  оттуда,  гдѣ  гаснетъ  див- 
ная улыбка  прощанья. 

Проходя  надъ  рѣкою  по  мосту  Наталья  Ильинишна  слы- 
шитъ какъ  глухо  отдаются  шаги,  ничѣмъ  не  скрѣпленныя 
бревна  поскрипываютъ,  а земля,  набившаяся  между  ними, 
тихо  булькаетъ,  падая  въ  воду. 

Всплываютъ  какія-то  забытыя  легенды,  душа  насторожи- 
лась и ждетъ  кромѣ  этихъ  звуковъ  еще  чего-то. 

По  берегу  она  идетъ  того  самого  мѣста,  гдѣ  купалась 
Даша.  Вотъ  помятая  трава. 

Гладь  рѣки  подернулась  зыбкимъ  туманомъ.  За  ею  сине- 
ватой вуалью  заснулъ  тростникъ.  Съ  тѣневой  стороны  рѣка 
загадочно  чернѣетъ,  говоритъ  о своей  особой  скрытой  жизни 
полной  тайны. 

И жутко  вспомнить,  что  Даша  ввѣрялась  этой  глубинѣ. 
Вонъ  тамъ  у тростника  она  хотѣла  стать,  но  обманулась,  не 
достала  дна  и замочила  волосы;  подплыла  къ  тому  берегу, 
стала  по  поясъ  въ  водѣ,  , задорно  смѣялась  надъ  своимъ 
промахомъ,  глубоко  дышала,  а чистыя  капли,  поглотившія 
въ  себя  всѣ  краски  и свѣтъ,  скатывались  у нея  по  плечамъ 
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и груди.  Натальѣ  Ильинишнѣ  было  тоже  смѣшно,  а теперь 
вотъ  жутко. 

Подъ  нависшими  съ  берега  кустами  раздался  неожидан- 
ный всплескъ,  въ  сторонѣ  отъ  него  выскочила  рыбка,  блес- 
нула серебристыми  зигзагами  и скрылась  въ  водѣ'.  Отъ* 
всплеска  пошли  все  расширяющіеся,  тающія  круги.  И опячь 
тишина. 

Надъ  водой  что-то  мелькнуло.  Куличекъ  летитъ  назадъ 
со  своей  развѣдки,  почти  касаясь  воды  изогнутыми  дугой 
острыми  крыльями.  Простоналъ  и исчезъ  за  поворотомъ. 
Тихо. 

Наталья  Ильинишна  вздрогнула  отъ  коснувшагося  ея 
тумана  и стала  подниматься  къ  полю,  стараясь  не  сбиться 
съ  тропки  въ  мокрую  отъ  росы  траву. 

Отсюда  видно  луговину  противоположнаго  берега. 

Вонъ  тамъ  она  разомъ  поднимается  къ  потемнѣвшему 
лѣсу.  И чудится,  что  вотъ,  вотъ  изъ  лѣса  выйдутъ  два 
великана  головами  вровень  съ  макушками,  и пойдутъ  неу- 
клюже по  лугу. 

Опять  вздрогнула  и прибавила  шагу. 

И тутъ  въ  полѣ  кругомъ  все  застыло  въ  тихомъ  молитвен- 
номъ спокойствіи:  яровое,  береза  намежѣ,  одинокое  потухаю- 
щее въ  выси  розовое  облачко. 

Тѣни  легли  на  землю  и ждутъ,  когда  можно  будетт^ 
все  это  обнять. 

И міръ,  доступный  глазу,  своимъ  величавымъ  молчаніемъ 
говоритъ  о томъ,  какъ  хороша  должна  быть  жизнь  въ  этомъ 
храмѣ. 

„Какая  вы  красивая" — горько  шевелилось  въ  душѣ 
дѣвушки. 
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